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DÉDICACE 


membre  do  l'Académie  française,  bibliothé- 
thécaire  «»  l'ArsenaJ, 


ï^oiciy  mon  cher  Nodier^  un  oui^rage 
plein  de  ces  faits  soustraits  à  V  action  des 
lois  par  le  huis-clos  domestique  y  mais 
où  le  doigt  de  Dieu^  si  sou\^ent  appelé 
le  hasard  ^  supplée  la  justice  humai- 
ne ^  et  où  la  morale  ,  pour  être  dite  par 
un  personnage  moqueur^  n'en  est  pas 
moins  instructive  et  frappante.  Il  en 
résulte  ^  à  mon  sens  y  de  grands  ensei- 
gnements et  pour  la  Famille  et  pour  la 
Maternité, Nous  nous  aperces^rons  peut- 
être  trop  tard  des  effets  produits  par  la 
diminution  de  la  puissance  paternelle^ 
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qui  ne  cessait  autrefois  quà  la  mort  du 
père^  qui  constituait  le  seul  tribunal 
humain  où  ressortissaient  les  crimes  do^ 
mestiques^  et  qui  dans  les  grandes  oc- 
casions avait  recours  au  pouK>oir  royal 
pour  faire  exécuter  ses  arrêts,  Quelque 
tendre  et  bonne  que  soit  la  Mère,  elle  ne 
remplace  pas  plus  cette  royauté  patriar- 
cale que  la  Femme  ne  remplace  un  Roi 
sur  le  trône ^  et  si  cette  exception  arrive^ 
il  en  résulte  un  être  monstrueux. 

Peut-être  nai-je  pas  dessiné  de  ta- 
bleau qui  montre  plus  que  celui-ci 
combien  le  mariage  est  indispensable 
aux  sociétés  européennes^  quels  sont  les 
malheurs  de  la  faiblesse  féminine  ^  et 
quels  dangers  comporte  l'intérêt  per- 
sonnel quand  il  est  sans  frein.  Puisse 
une  société  basée  uniquement  sur  le 
pouvoir  de  l'argent  frémir  en  aperce- 
vant V impuissance  de  la  justice  sur  les 
combinaisons  d'un  système  qui  déifie  le 
succès  en  en  graciant  les  moyens!  Puisse- 
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t-elle  recourir  promptement  au  catholi- 
cisme pour  purifier  les  masses  par  le 
sentiment  religieux  et  par  une  édu- 
cation autre  que  celle  d*une  Université 
laïque. 

Assez  de  beaux  caractères  y  assez  de 
grands  et  nobles  dévouements  brilleront 
dans  les  Scènes  de  la  Vie  militai  re^  pour 
qu'il  m'ait  été  permis  d'indiquer  ici 
combien  de  dépravation  causent  les  né- 
cessités de  la  guerre  chez  certains  esprits 
qui,  dans  la  vie  privée ,  ont  agi  comme 
sur  les  champs  de  bataille . 

V^ous  avez  jeté  sur  notre  temps  un 
sagace  coup  d'œil  dont  la  philosophie  se 
trahit  dans  plus  d'une  amère  réflexion 
qui  perce  à  travers  vos  pages  élégantes, 
et  vous  avez  mieux  que  personne  appré- 
cié les  dégâts  produits  dans  l'esprit  de 
notre  pays  par  quatre  systèmes  politi- 
ques différents.  Aussi  ne  pouvais-je 
mettre  cette  histoire  sous  la  protec- 
tion  d'une   autorité  plus   compétente. 


IV 


Peut-être  ^otre  nom  défendra-t-il  cet 
ouvrage  contre  des  accusations  qui  ne 
lui  manqueront  pas  :  où  est  le  malade 
qui  reste  muet  quand  le  chirurgien  lui 
enlève  V appareil  de  ses  plaies  les  plus 
vives  ?  Au  plaisir  de  vous  dédier  cette 

Scène  se  joint  l'orgueil  de  trahir  votre 

bienveillance  pour  celui  qui  se  dit  iciy 

Un  de  vos  sincères  admirateurs ^ 

DE  Balzac. 


PREMIÈRE  PARTIE. 


T.  I. 


ï. 


iS'cô  Bref atiT00  f t  Ue  tloujjet. 


Eq  1792,  la  bourgeoisie  (rissouJiin  jouis- 
sait d'un  médecin  nommé  Rouget,  qui  passait 
pour  un  homme  profondément  malicieux.  11 
rendait ,  au  dire  de  quelques  gens  hardis ,  sa 
femme  assez  malheureuse ,  quoique  ce  fût  la 
plus  belle  femme  de  la  vilie.  Peut-être  cette 


8  LES  DEUIL  FRÈRES. 

femme  était-elle  un  peu  sotte.  Malgré  l'inqui- 
sition des  amis  ,  le  commérage  des  indiffé- 
rents et  les  médisances  des  jaloux,  l'intérieur 
de  ce  ménage  fut  peu  connu.  Le  docteur 
Rouget  était  un  de  ces  hommes  de  qui  l'on  dit 
familièrement  :  «r  //  n'est  pas  commode.  * 
Aussi ,  pendant  sa  vie,  ^;arda-t-on  le  silence 
sur  lui  et  lui  fit-on  bonne  mine. 

Cette  femme ,  une  demoiselle  Descoings, 
assez  malingre  déjà  quand  elle  était  fdle ,  et 
ce  fut,  disait-on,  une  raison  pour  le  médecin 
de  l'épouser,  eut  d'abord  un  fds  alors  âgé 
de  vingt-six  ans ,  puis  une  fille  qui  par  hasard 
vint  dix  ans  après  le  frère ,  et  à  laquelle  , 
disait-on  toujours,  le  médecin  ne  s'attendait 
point.  Celte  fille,  tard  venue,  avait  nom 
Agathe.  , 

Ces  petits  faits  sont  si  simples,  si  ordinaires, 
que  rien  ne  semble  justifier  un  historien  de 
les  placer  en  tête  d'un  récit  ;   mais ,   s'ils 
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n'étaient  pas  connus,  un  homme  de  la  trempe 
du  docteur  Rougetserait  jugé  comme  un  mons- 
tre, comme  un  père  dénaturé  ;  t- »idis  qu'il  a 

xf 

tout  bonnement  obéi  à  de  mauvais  penchants, 
que  beaucoup  de  gens  abritent  sous  ce  terrible 
axiome  :  un  liomme  doit  avoir  du  caractère!  qui 
a  causé  le  malheur  de  bien  des  femmes. 

Les  Descoings,  commissionnaires  en  laines, 
se  chargeaient  également  de  vendre  pour  les 
propriétaires  ou  d'acheter  pour  les  mar- 
chands les  toisons  d'or  du  Berry  ,  et  ti- 
raient des  deux  côtés  un  droit  de  commis- 
sion.  A  ce  métier,  ils  devinrent  riches  et 
furent  avares  :  morale  de  bien  des  exis^ 
tences.  ^tj^. 

Descoings  le  fils ,  le  cadet  de  madame 
Rouget ,  ne  se  plut  pas  à  Tssoudun  ;  il  alla 
chercher  fortune  à  Paris,  et  s'y  établit  épicier 
dans  la  rue  St-Honoré.  Ce  fut  sa  perte.  Mais 
que  voulez-vous  ?  l'épicier  est  entraîné  vers 
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son  commerce  par  ime  force  allraclive  égale 
à  la  force  de  répulsion  qui  en -éloigne  les 
artistes.  Oiî  n'a  pas  assez  étudié  les  forces 
sociales  qui  constituent  les  diverses  voca- 
tions. Il  serait  curieux  de  savoir  ce  qui  dé- 
termine un  homme  à  se  faire  papetier  plutôt 
que  boulanger ,  du  moment  où  les  fils  ne 
succèdent  pas  forcément  au  métier  de  leur 
père  comme  chez  les  Egyptiens.  L'amour 
avait  aidé  la  vocation  chez  Descoings.  Il  s'é- 
tait dit  :  Et  moi  aussi ,  je  serai  épicier  !  en  se 
disant  autre  chose  intérieurement  à  l'aspect 
de  sa  patronne ,  fort  belle  créature  de  la- 
quelle il  devint  éperdûment  amoureux.  Sans 
autre  aide  que  la  patience  ,  et  un  peu  d'ar- 
gent que  lui  envoyèrent  ses  père  et  mère ,  il 
épousa  la  veuve  du  sieur  Bixiou ,  son  prédé. 
cesseur.  En  ce  moment ,  Descoings  faisait 
d'excellentes  ailaircs ,  et  pouvait  avoir  qua- 
rante ans.  ' 


^ 


^ 
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Les  vieux  Descoings  vivaient  encore  a  cette 
époque.  S'ils  ne  faisaient  plus  la  commission 
clans  les  laines ,  ils  employaient  leurs  fonds 
a  Tachât  des  biens  nationaux  :  autre  toison 
d'or  !  Leur  gendre ,  à  peu  près  sûr  de  perdre 
sa  femme  ,  envoya  sa  fille  à  Paris,  chez  Des- 
coings son  beau-frère,  autant  pour  lui  faire 
voir  la  capitale ,  que  par  une  pensée  ma- 
toise :  Descoings  n'avait  pas  d'enfanîs.  Mada- 
me Descoings ,  de  dix  ans  plus  âgée  que 
son  mari,  se  portait  fort  bien  ;  mais  elle  était 
grasse  comnie  une  grive  après  la  vendange  , 
et  le  rusé  Rouoet  savait  assez  de  médecine 
pour  prévoir  que  monsieur  et  madame  Des- 
coings, contrairement  a  la  morale  des  contes 
de  fée ,  seraient  toujours  heureux  et  n'au- 
raient point  d'enfants.  Ce  ménage  pourrait  se 
passionner  pour  Agathe.  Or,  par  des  raisons 
sur  lesquelles  il  se  garda  bien  le  secret,  mon- 
sieur Rouget  voulait  déshériter  sa  fille  ,  il  se 
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flattait  d'arriver  à  ses  fins  en  la  dépaysant. 
Cette  jeune  personne ,  alors  la  plus  belle 
fille  d'Issoudun  ,  ne  ressemblait  ni  à  son 
père ,  ni  à  sa  mère.  Sa  naissance  avait  été  la 
cause  d'une  brouille  éternelle  entre  le  doc- 
teur Rouget  et  son  ami  intime ,  monsieur 
Lousteau  ,  l'ancien  subdélégué  qui  venait  de 
quitter  Issoudun.  Quand  une  famille  s'expa- 
trie ,  les  naturels  d'un  joays  aussi  séduisant 
que  l'est  Issoudun ,  ont  le  droit  de  chercher 
les  raisons  d'un  acte  si  exorbitant.  Au  dire 
de  quelques  fines  langues,  monsieur  Rouget, 
homme  vindicatif,  s'était  écrié  que  Lousteau 
ne  mourrait  que  de  sa  main.  Chez  un  méde- 
cin, lemot  avait  la  portée  d'un  boulet  de 
canon.  Quand  l'Assemblée  Nationale  suppri- 
ma les  subdélégués,  Lousteau  partit  et  ne  re- 
vint jamais  à  Issoudun. 

Depuis  le  départ  de  cette  famille,  madame 
Rouget  passa  tout  son  temps  chez  la  propre 
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sœur  de  F  ex-subdélégué,  madame  Hochon  , 
la  seule  personne  à  qui  elle  confiât  ses  peines; 
aussi  le  peu  qu'on  en  sut  fut-il  dit  par  cette 
bonne  dame ,  et  toujours  après  la  mort  du 
docteur.  Le  premier  mot  de  madame  Rouget 
quand  son  mari  lui  parla  d'envoyer  Agathe  à 
Paris,  fut  :  —  Je  ne  reverrai  plus  ma  fille  ! 
Et  elle  a  eu  tristement  raison ,  disait  alors  la 
respectable  madame  Hochon.  La  pauvre  mère 
devint  alors  jaune  comme  un  coing  ,  et  son 
_état  ne  démentit  point  les  dires  de  ceux  qui 
prétendaient  que  Rouget  la  tuait  à  petit  feu; 
les  façons  de  son  grand  niais  de  fils  devaient 
contribuer  à  rendre  sa  vie  malheureuse.  Peu 
retenu  ,  peut-être  encouragé  par  son  père  , 
ce  garçon,  slupide  en  tout  point,  n'avait  ni 
les  attentions  ni  le  respect,  qu'un  fils  doit  à  sa 
mère.  Jean- Jacques  Rouget  ressemblaità  son 
père  ,  mais  en  mal ,  et  le  docteur  n'était  pas 
déjà  très  bien  ,  ni  au  moral  ni  au  physique. 


l-l  II- s  DEUX  l'KIÎKKS. 

L'anivoe  de  la  l)elle  Agathe  Rouget  ne 
porta  point  bonheur  à  sou  oncle  Descoings. 
Dons  la  semaine,  ou  plutôt  dans  la  décade  ,  la 
Uépubîiqne  était  proclamée,  il  fut  incarcéré 
sur  un  mot  de  Roberspierre  à  Fouquier-Tin- 
ville.  Descoings,  qui  eut  l'imprudence  de 
croire  la  famine  factice,  eut  la  sottise  de 
communiquer  son  opinion  (il  pensait  que  les 
opinions  étaient  libres)  a  plusieurs  de  ses 
clients  et  clientes ,  tout  en  les  servant.  La 
femme  de  ménage  de  Roberspierre,  qui,  par 
malheur  pour  Descoings  ,  l'honorait  de  sa 
pratique  ,  regarda  cette  croyance  comme  in- 
sultante pour  Maximilien  1^*" .  Cette  estimable 
citoyenne,  déjà  peu  satisfaite  des  manières 
du  ménage  Descoings ,  regardait  la  beauté 
de  la  citoyenne  Descoings  comme  une  sorte 
d'aristocratie  j  elle  envenima  les  propos  des 
Descoings  en  les  répétant  à  son  bon  et  doux 
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maître.  On  arrêta  l'épicier,  sous  la  vulgaire 
accusation  d'accaparement. 

Descoings  en  prison^  sa  femme  s'agita  pour 
le  faire  mettre  en  liberté  ;  mais  ses  démar- 
ches furent  si  maladroites  qu'un  observateur 
qui  l'eut  écoutée  parlant  aux  arbitres  de  sa 
destinée,  aurait  pu  croire  qu'elle  voulait  s'en 
défaire  honnêtement. Madame  Descoings  con- 
naissait Bridau,  l'un  des  secrétaires  de  Ro- 
land, ministre  de  l'intérieur,  le  bras  droit 
de  tous  ceux  qui  se  succédèrent  à  ce  minis- 
tère. Elle  mit  en  campagne  Bridau  pour  sau- 
ver l'épicier.  Le  très  incorruptible  chef  de 
bureau,  l'une  de  ces  vertueuses  dupes,  tou- 
jours si  admirables  de  désintéressement,  se 
garda  bien  de  corrompre  ceux  de  qui  dépen- 
dait le  sort  de  Descoings  :  il  essaya  de  les 
éclairer!  Eclairer  les  gens  de  ce  temps-là, 
autant  aurait  valu  les  prier  de  rétablir  les 
Bourbons.  Le  ministre  girondin  qui  luttait 
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alors  contre  Roberspierre,  dit  à  Bridau  :  — 
De  quoi  te  mêles-tu  ?  Tous  ceux  que  l'hon- 
nête chef  sollicita  lui  répétèrent  cette  phrase 
atroce  :  —  De  quoi  te  mèles-tu?  Bridau  con- 
seilla sagement  à  madame  Descoings  de  se 
tenir  tranquille;  mais,  au  lieu  de  se  concilier 
Festime  de  la  femme  de  ménage  de  Robers- 
pierre, elle  jeta  feu  et  flamme  contre  cette 
dénonciatrice,  et  alla  voir  un  conventionnel, 
qui  tremblait  pour  lui-même,  et  qui  lui  dit  : 
—  J'en  parlerai  à  Roberspierre.  La  belle  épi- 
cière  s'endormit  sur  cette  parole,  et  naturel- 
lement ce  protecteur  garda  le  plus  profond 
silence.  Quelques  pains  de  sucre,  quelques 
bouteilles  de  bonnes  liqueurs  données  à  la 
femme  de  ménage  ,  auraient  sauvé  Des- 
coings. Ce  petit  accident  prouve  qu'en  révo- 
lution, il  est  aussi  dangereux  d'employer  à 
son  salut  des  honnêtes  gens  que  des  coquins. 
On  ne  doit  compter  que  sur  soi-même.  Si  Des- 
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coings  périt ,  il  eut  du  moins  la  gloire  d'aller  à  l' é- 
chafaud  en  compagnie  d'André  de  Chénier.  Là, 
sans  doule,  l'Epicerie  et  la  Poésie  s'embras- 
sèrent pour  la  première  fois  en  personne, 
car  elles  auront  toujours  des  relations  secrè- 
tes. La  morl  de  Descoings  produit  beaucoup 
plus  de  sensation  que  celle  d'André  de  Ché- 
nier, il  a  fallu  plus  de  trente  ans  pour  recon- 
naître que  la  France  avait  perdu  plus  avec 
Chénier  qu'avec  Descoings.  La  mesure  de  Ro- 
berspierre  eutcelade  bon  que  jusqu'enl850, 
les  épiciers  effrayés  ne  se  mêlèrent  plus  de 
politique.  La  boutique  de  Descoings  était  à 
cent  pas  du  logement  de  Roberspierre.  Le 
successeur  de  l'épicier  y  fît  de  mauvaises  af- 
faires. César  Birotteau,le  célèbre  parfumeur, 
s'établit  à  cette  place  ;  mais,  si  comme  si  l'é- 
chafaucî  y  eût  mis  un  germe  de  malheur, 
rinvenleur  de  la  double  pdie  des  sultanes  et  de 
l'eau  carmimUive   s'y   ruina.  La  solution  de 
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ce  problème  regarde  les  S<  ieiices  Occultes. 
Pendant  les  quelques  visites  que  le  chef  de 
bureau  fit  à  la  femme  de  l'infortuné  Des- 
coings, il  fut  frappé  de  la  beauté  calme, 
froide,  candide  d\4gathe  Rouget.  Lorsqu'il 
vint  consoler  la  veuve,  qui  fut  assez  inconso- 
lable pour  ne  pas  continuc^r  le  commerce  de 
son  second  défunt,  il  finit  par  épouser  dans 
la  décade,  et  après  l'arrivée  du  père  qui  ne 
se  fit  pas  attendre,  cette  charmante  fille  à  la- 
quelle il  ne  déplut  point.  Le  médecin,  ravi  de 
voir  les  choses  succéder  au-delà  de  ses  sou- 
haits, puisque  sa  femme  devenait,  sauf  les 
droits  de  sa  belle-sœur,  seule  héritière  des 
Descoings,  accourut  a  Paris,  moins  pour  as- 
sister au  mariage  d'Agathe  que  pour  faire  ré- 
diger le  contrat  à  sa  guise.  Le  désintéresse- 
ment et  l'amour  excessif  du  citoyen  Bridau 
laissèrent  carte  blanche  a  la  perfidie  du  mé- 
decin, qui  exploita  l'aveuglement  de'songen- 
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dre,  comme  la  suite  de  cette  histoire  vous  le 
démontrera. 

Madame  Rouget,  ou  plus  exactement  le' 
docteur,  hérita  donc  de  tous  les  biens,  meu- 
bles et  immeubles  de  monsieur  et  de  mada- 
me Descoings,  père  et  mère,  qui  moururent 
à  deux  ans  Fun  de  l'autre.  Puis  Rouget  finit 
par  avoir  raison  de  sa  femnje ,  qui  mourut  ,  " 
vers  1799.  Et  il  eut  des  vignes,  et  il  acheta 
sa  belle  maison  d'Issoudun,  place  Saint-Jean, 
le  quartier  des  richards,  en  face  celle  de  m?^- 
dame  Hochon,  qui  ne  pouvait  pas  le  souffrir. 
Son  fils  bien-aiméne  savait  rien  faire.  Avant 
la  révolution,  il  l'avait  retiré  du  collège  de 
Pont-le-Voy,  tenu  par  les  Oratoriens,  ayant 
achevé  ses  classes,  mais  sans  que  le  Régent 
lui  eût  découvert  la  moindre  capacité,  ni  la 
plus  ordinaire  aptitude.  Le  docteur  destinait 
son  fils  à  l'état  de  propriétaire;  il  le  laissa 
donc  croître  en  richesse,  en  sottise  et  en  va- 
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nité,  sûr  que  cet  enfant  en  saurait  toujours 
autant  que  les  plus  savants  en  se  laissant  vi- 
vre et  mourir.  Dès  1799,  les  calculateurs 
dlssoudun  donnaient  environ  trente  mille  li- 
vres de  rentes  aupère Rouget.  Dans  ce  temps- 
là,  sa  femme  venait  de  mourir,  il  menait  en- 
core une  vie  très  débauchée  qu'il  ne  cessa 
que  par  force  ;  mais,  pour  ne  pas  rompre  avec 
tous  les  vices,  il  conserva  la  plus  vive  amitié 
pour  le  bon  vin  et  se  fit  avare.  Ce  médecin, 
plein  de  caractère,  mourut  en  1805,  sans 
avoir  marié  son  fils.  Dieu  sait  alors  combien 
la  bourgeoisie  d'Issoudun  parla  sur  le  compte 
de  cet  homme,  et  combien  d'anecdotes  il  cir- 
cula sur  son  horrible  vie  privée.  Jean-Jacques 
Rouget  resta  garçon  par  des  raisons  graves 
dont  l'explication  forme  une  partie  impor- 
tante de  cette  histoire.  Son  célibat  fut  en 
partie  causé  par  la  faute  du  docteur.  Mais 
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tout  viendra,  dans  cette  scène,  en  son  lieu  et 
place.  Hio'mob  îruovtiii 

Maintenant,  il  est  nécessaire  d^examiner 
les  effeîs  de  la  vengeance  exercée  par  le  père 
sur  une  fille  qu'il  ne  regardait  pas  comme  la 
sienne,  et  qui,  croyez-le  bien,  lui  appartenait 
légitimement.  Personne  à  ïssoudun  n'avait 
remarqué  l'un  de  ces  accidents  bizarres  qui 
font  de  la  génération  un  abîme  où  la  science 
se  perd.  Agathe  ressemblait  à  la  mère  du 
docteur  Rouget.  De  même  que,  selon  une 
observation  vulgaire,  la  goutte  saute  pardes- 
sus une  génération,  et  va  d'un  grand-père  à 
un  petit-iils,  de  même  il  n'est  pas  rare  devoir 
la  ressemblance  se  comporter  aussi  fantas- 
quement  que  la  goutte.  L'ainë  des  enfants 
d'Agathe,  qui  ressemblait  à  sa  mère,  eut  tout 
le  moral  du  docteur  Rouget,  son  grand-père. 
Léguons  la  solution  de  cet  autre  problême 
au  vingtième  siècle  avec  une  belle  nomen- 


T.    I. 
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clature  d'animalcules  microscopiques,  et  nos 
neveux  écriront  peut-être  autant  de  sottises 
que  nos  corps  savants  en  ont  écrit  déjà  sur 
cette  question  ténébreuse. 
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^w  famitlç  i^riîïau. 


Agathe  Rouget  avait  une^'de  ces  figures 
destinées ,  comme  celle  de  Marie ,  mère  de 
Notre-Seigneur ,  à  rester  t'nijours  vierges  , 
même  après  le  marlag<\  Sou  portrait ,  qui 
existe  encore  dansral(3tiet  àe  Briilau,  mon- 
tre un  ovale  parfait ,  une  blancheur  inaîté* 
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rëeetsans  le  moindre  grain  de  rousseur, 
malgré  sa  chevelure  d  or.  Plus,  d  un  artiste 
en  admirant  ce  front  pur,  cette  bouche  dis- 
crète ,  ce  nez  fin ,  de  jolies  oreilles,  de  longs 
cils  aux  yeux ,  et  des  yeux  d'un  bleu  Ibncé , 
d'une  tendresse  infinie ,  enfin  cette  figure 
empreinte  de  placidité,  demande  aujourd'hui 
à  notre  grand  peintre  :  c  Est-ce  la  copie 
d'une  têle  de  Raphaël?  »  Jamais  homme  ne 
fut  mieux  inspiré  que  le  chef  de  bureau  en 
épousant  cette  jeune  fille.  Agathe  réalisa 
l'idéal  de  la  ménagère  élevée  en  province  et 
qui  n'a  jamais  quitté  sa  mère.  Pieuse  sans 
être  dévote ,  elle  n'avait  d'autre  instruction 
que  celle  donnée  aux  femmes  par  l'Eglise. 
Aussi  fut-elle  une  épouse  accomplie  dans  le 
sens  vulgaire  ,  car  son  ignorance  des  choses 
de  la  vie  engendra  plus  d'un  malheur.  L'épi- 
taphe  d'une[|célèbre  Romaine  :  Ellejii  de  la 
tapisserie  tl  garda  la  maison^  rend  admiiible- 
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ment  compte  de  cette  existence  pure,  simple 
et  tranquille.  '  ^-^^  '-''^''^  "^  ''^^' 

Dès  le  consulat ,  Bridau  s'attacha  fanatî- 
qtfenîenïïi  Napoléon ,  qui  le  nomma  (fflâf 
de  division  en  1804,  un  an  avant  la  mort 
de  Rouget.  Riche  de  douze  mille  francs 
d'appointements  et  recevant  des  gratifica- 
tions ,  Bridau  fut  très  insouciant  des  hon- 
teux résultats  de  la  liquidation  qui  se  fit  à 
ïssoudun ,  et  par  laquelle  Agathe  n'eut  rien. 
Six  mois  avant  sa  mort,  le  père  Rouget  avait 
vendu  à  son  fdsune  portion  de  ses  biens  dont 
le  reste  fut  attribué  à  Jean-Jacques  ,  tant  à 
titre  de  donation  par  préférence  qu'à  titre 
d'héritier.  Une  avance  d'hoirie  de  cent  mille 
francs,  faîte  à  Agathe  dans  son  contrat  de 
mariage,  représentait  sa  part  dans  la  succes- 
sion de  sa  mère  et  de  son  père.  Idolâtre  de 
Tempereur,  Bridau  servit  avec  un  dévoûment 
de  Séide  les  puissantes  conceptions  de  ce 
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demi-dieu  moderne ,  qui ,  trouvant  tout  dé- 
truit en  France,  y  voulut  tout  organiser, 
jamais  le  chef  de  division  ne  disait  :  Assez. 
Projets,  mémoires,  rapports,  études ,  il  ac- 
cepta les  plus  lourds  fardeaux ,  tant  il  était 
heureux  de  seconder  l'empereur.  Il  l'aimait 
comme  homme ,  il  l'adorait  comme  souve- 
rain et  ne  souffrait  pas  la  moindre  critique 
sur  ses  actes  ni  sur  ses  projets.  De  1804  à 
1808,  le  chef  de  division  se  logea  dans  un 
grand  et  bel  appartement  sur  le  quai  Vol- 
taire ,  à  deux  pas  de  son  ministère  et  des 
Tuileries.  Une  cuisinière  et  un  valet  de  cham- 
bre ,  tel  fut  tout  le  domestique  du  ménage  au 
temps  de  la  splendeur  de  madame  Bridau. 
Agathe ,  toujours  levée  la  première ,  allait  à 
la  Halle  accompagnée  de  sa  cuisinière.  Pen», 
dant  que  le  domestique  faisait  l'appartement, 
elle  veillait  au  déjeûner.  Bridau  ne  se  rendait 
jamais  au  ministère  que  sur  les  dix  heures. 
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Tant  que  dura  leur  union,  sa  femme  éprouva 
le  même  plaisir  à  lui  préparer  un  exquis  dé- 
jeuner, seul  repas  que  Bridau  fit  avec  plaisir. 
En  toute  saison,  quelque  temps  qu'il  fît, 
lorsqu'il  partait ,  Agathe  regardait  son  mari 
par  la  fenêtre  allant  au  ministère,  et  ne  ren- 
trait la  tête  que  quand  il  avait  tourné  la  rue 
du  Bac.  Elle  desservait   alors  elle-même, 
donnait  son  coup  d'œil  à  Tappartement  ;  puis 
elle  s'habillait ,  jouait  avec  ses  enfants ,  les 
promenait  ou  recevait  ses  visites  en  atten- 
dant le  retour  de  Bridau.  Quand  le  chef  de 
division  rapportait  des  travaux  urgents ,  elle 
s'installait  auprès  de  sa  table ,  dans  son  ca- 
binet ,  muette  comme  une  statue  et  tricotant 
en  le  voyant  travailler ,  veillant  tant  qu'il 
*     veillait ,  se  couchant  quelques  instants  avant 
lui.  Quelquefois  les  époux  allaient  au  spec- 
tacle dans  les  loges  du  ministère.  Ces  jours-là 
le  ménage  dînait  chez  un  restaurateur ,  et  le 
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spectacle  que  présentait  le  rostniirant  cnusail 
toujours  h  madame  Cridau  ce  vil' plaisir  (|u  il 
donne  aux  personnes  qui  n'ont  pas  vu  Paris. 
Forcée  souvent  d'accepter  de  ces  grands  dî- 
ners priés  qu'on  oiïrait  au  chef  de  division 
qui  menait  une  portion  du  ministère  de  Tin- 
térieur,  ef  que  Bridau  rendait  honorablement, 
Agathe  obéissait  au  luxe  des  toilettes  d'alos  s  ; 
mais  elle  quittait  au  retour  avec  joie  celte 
richesse  d'appaiat ,  en  reprenant  dans  son 
ménage  sa  simplicité  de  provinciale.  Une 
fois  par  semaine,  le  jeudi,  Bridau  rece- 
vait ses  amis.  Enfin  il  donnait  un  grand  bal 
le  mardi-gras.  Ce  peu  de  mots  est  l'histoire 
de  toute  cette  vie  conjugale  qui  n'eut  que  trois 
grands  événements  :  la  naissance  de  deux 
enfants,  nés  à  trois  ans  do  distance  et  la  mort 
de  Bridau  qui  périt,  en  1808,  tué  par  ses 
veilles ,  au  moment  où  l'empereur  allait  le 
nommer  directeur-général ,  comte  et  con- 
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seiller  d'élat.  En  ce  temps,  Napoléon  s'adonna 
spécialement  aux  affaires  de  Tintérieur ,  il 
accabla  Bridaii  de  travail  et  acheva  de  ruiner 
la  santé  de  ce  bnreaucratg  intrépide.  Napo- 
léon, à  qui  Bridau  n'avait  jamais  rien  de- 
mandé ,  s'était  enquis  de  ses  mœurs  et  de  sa 
fortune;  et,  en  apprenant  que  cet  homme  dé- 
voué ne  possédait  rien  que  sa  'place  ,  il 
reconnut  une  de  ces  âmes  incorruptibles  qui 
rehaussaient,  qui  moralisaient  son  adminis- 
tration  ;  il  avait  donc  résolu  de  surprendre 
Bridau  par  d'éclatantes  récompenses.  Le  dé- 
sir de  terminer  son  travail  avant  le  départ  de 
Fempereur  pour  l'Espagne  tua  le  chef  dé 
division  ,  qui  mourut  d'une  fièvre  inflam- 
matoire. 

A  son  retour,  l'empereur,  qui  vint  prépa- 
rer en  quelques  jours  h  Paris  sa  campagne 
de  1809,  dit  en  apprenant  celte  porte  :  «  U  y 
a  des  hommes  qu'on  ne  remplace  jamais  I  , 
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Frappé  d'un  dévoûment  que  n'attendait  aucun 
de  ces  brillants  témoij^nages  réservés  à  ses 
soldats,  l'empereur  résolut  de  créer  un  Ordre 
richement  rétribué  pour  le  civil  comme  il 
avait  créé  la  Légion-d'Honneur  pour  le  mili- 
taire. L'impression  produite  sur  lui  par  la 
mort  de  Bridau  lui  fît  imaginer  TOrdre  de  la 
Réunion  ;  mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'achever 
cette  création  aristocratique  dont  le  souvenir 
est  si  bien  aboli  qu'au  nom  de  cet  ordre 
éphémère,  la  plupart  des  lecteurs  se  deman- 
deront quel  en  était  l'insigne  :  il  se  portait 
avec  un  ruban  bleu.  L'empereur  appela  cet 
ordre  la  Réunion  dans  la  pensée  de  confondre 
Tordre  de  laToison-d'Or  de  la  cour  d'Espagne 
avec  l'ordre  de  la  Toison-d'Or  de  la  cour 
d'Autriche.  La  Providence ,  a  dit  un  diplo- 
mate prussien,  a  su  empêcher  cette  profana- 
tion. 
L'empereur  se  fit  rendre  compte  de  la  si- 
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tuation  de  madame  Bridau.  Les  deux  enfants 
eurent  chacun  une  bourse  entière  au  Lycée 
impérial,  et  l'empereur  mit  tous  les  frais  de 
leur  éducation  à  la  charge  de  sa  cassette. 
Puis  il  fit  inscrire  madame  Bridau  pour  une 
pension  de  quatre  mille  francs,  en  se  réser- 
vant sans  doute  de  veiller  à  la  fortune  des 
deux  fils. 

Depuis  son  mariage  jusqu'à  la  mort  de  son 
mari, madame  Bridau  n'avait  pas  eu  la  moin- 
dre relation  avec  Issoudun.  Elle  était  sur  le 
point  d'accoucher  de  son  second  fils  au  mo- 
ment où  elle  perdit  sa  mère.  Quand  son  père, 
de  qui  elle  se  savait  peu  aimée,  mourut,  il 
s'agissait  du  sacre  de  Tempereur.  Le  couron- 
nement donna  tant  de  travail  à  Bridau  qu'elle 
ne  voulut  pas  quitter  son  mari.  Jean-Jacques 
Rouget,  son  frère,  nelui avait  pas  écritunmot 
depuis  son  départ d'Issoudun.  Tout  en  s' affli- 
geant de  la  tacite  répudiation  de  sa  famille, 
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elle  finit  par  penser  très  rarement  à  ceux 
qui  ne  pensaient  point  à  elle.  Elle  recevait 
tous  les  ans  une  lettre  do  sa  marraine,  ma- 
dame Hochon,  à  laquelle  elle  répondait  des 
banalités,  sans  étudier  les  avis  que  cette 
vieille  dame  lui  donnait  à  mots  couverts. 
<i-  Lois  de  la  mort  du  docteur  Rouget,  mada- 
me Hochon  écrivit  à  sa  (illeule  qu'elle  n  au- 
rait rien  de  son  père  si  elle  n'envoyait  sa  pro- 
curation à  monsieur  Hochon.  Agathe  eut  de 
la  répugnance  à  tourmenter  son  frère.  Soit 
que  Bridau  comprît  que  la  spoliation  était 
conforme  au  droit  et  a  la  coutume  du  Berry, 
soit  que  cet  homme  pur  et  juste  partageât  la 
grandeur  d'âme  et  l'indifférence  de  sa  femme 
en  matière  d^intérèt,  il  ne  voulut  [  oint  écou- 
ter Roguin,  son  notaire,  qui  lui  conseillait  de 
profiter  de  sa  position  pour  contester  les 
actes  par  lesquels  le  père  avait  réussi  à  pri- 
ver sa  fille  de  sa  part  légitime. 
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Lesépoiix  approuvèrent  ce  qui  se  fit  alors  ù 
Issoudun.   Cependant,  en  ces  circonstances, 
Roguin  avait  fait  réfléchir  le  chef  de  division 
sur  les  intérêts  compromis  de  sa  femme.  Cet 
homme  supérieur  pensa  que,  s'il  mourait, 
Agathe  se  trouverait  sans  fortune.  Il  voulut 
alors  examiner  l'état  de  ses  a,ffaires.  Il  trouvai 
que,  de  1793  à  1805,  sa  femme  et  lui  avaient 
été  forcés  de  prendre  environ  trente  mille 
francs  sur  les  cinquante  mille  francs  eifectifs 
que  le  vieux  Rouget  avait  donnés  à  sa  fille, 
et  il  plaça  les  vingt  mille  francs  restant  sur 
le  grand-livre.  Les  fonds  étaient  alors  à  qua- 
rante, Agathe  eut  donc  environ  deux  mille 
livres  de  rentes  sur  1  Élat, 

Veuve,  madame  Bridau  pouvait  donc  vivre 
honorablement  avec  six  mille  livres  de  rentes. 
Toujours  un  peu  femme  de  province,  elle 
voulut  renvoyer  le  domestique  de  Bridau,  ne 
garder  que  sa  cuisinière  et  changer  d'appar- 
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tement  ;  mais  son  amie  intime  qui  persistait 
à  se  dire  sa  tante,  madame  Descoings  vendit 
son  mobilier,  quitta  son  appartement  et  vint 
demeurer  avec  Agathe,  en  faisant  du  cabinet 
de  feu  Bridau  une  chambre  à  coucher.  Ces 
deux  veuves  réunirent  leurs  revenus  et  se 
virent  à  la  tête  de  douze  mille  francs  de  ren- 
tes. Cette  conduite  semble  simple  et  natu- 
relle. Mais  rien  dans  la  vie  n'exige  plus  d'attèn- 
tion  que  les  choses  qui  paraissent  riâturèiTês. 
On  se  défie  toujours  assezde  Textraordinaire. 
Aussi  voyez-vous  les  hommes  d'expérience, 
les  avoués,  les  juges,  les  médecins,  les  prê- 
tres attachant  une  énorme  importance  aux 
affaires  simples  :  on  les  trouve  méticuleux. 
Le  serpent  sous  les  fleurs  est  un  des  plus 
beaux  mythes  que  Tantiquité  nous  ait  légués 
pour  la  conduite  de  nos  affaires.  Combien  de 
fois  les  sots  disent  pour  s'excuser  à  leurs  pro- 
près  yeux  et  à  ceux  des  autres  :  —  C'était  si 
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simple  que  tout  le  monde  y  aurait  été  pris. 
En  1809,  madame  Descoings,  qui  ne  disait 
point  son  âge ,  avait  cinquante-neuf  ans. 
Nommée  dans  son  temps  la  belle  épicière, 
elle  était  une  de  ces  femmes  si  rares  que  le 
temps  respecte,  et  devait  à  une  excellente 
constitution  le  privilège  de  garder  une  beauté 
qui  néanmoins  ne  soutenait  pas  un  examen 
sérieux.  De  moyenne  taille,  grasse,  fraîche, 
elle  avait  de  belles  épaules,  un  teint  légère- 
ment rosé.  Ses  cheveux  blonds,  qui  tiraient 
sur  le  châtain,  n'offraient  pas,  malgré  la  ca- 
tastrophe  de  Descoings,  le  moindre  change- 
taènt  de  couleur.  Excessivement  friande, 
elle  aimait  à  se  faire  de  bons  petits  plats  ; 
mais,  quoiqu'elle  parût  beaucoup  penser  a  la 
cuisine,  elle  adorait  aussi  le  spectacle  et  cul- 
tivait un  vice  enveloppé  par  elle  dans  le  plus 
profond  mystère  :  elle  mettait  à  la  loterie!  Ne 
serait-ce  pas  cet  abime  que  la  mythologie 
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nous  îi  signalé  par  le  tonneau  des  Danaïdes  ? 
La  Doscoings,  on  doit  nommer  ainsi  une  fem- 
me qui  jouait  a  la  loterie,  dépensait  peut-être 
un  peu  trop  en  toilette  ,  comme  toutes  les 
femmes  qui  ont  le  bonheur  de  rester  jeunes 
longtemps;  mais  hormis  ces  légers  défauts, 
elle  était  la  femme  la  phis  agréable  à  vivre. 
Toujours  de  l'avis  de  tout  le  monde,  ne  con- 
trariant personne,  elle  avait  une  gaîté  douce 
et  communicative;  elle  possédait  encore  une 
qualité  parisienne  qui  plaît  indniment  aux 
commis  retraités  et  aux  vieux  négociants  : 
elle  entendait  la  plaisanterie.  Si  elle  ne  se 
remaria  pas  en  troisièmes  noces,  ce  fut  sans 
doute  la  faute  deTépoque.  Durant  les  guerres 
de  l'empire,  les  gens  à  marier  tiouvaient 
trop  facilement  des  jeunes  filles  belles  et  ri- 
ches  pour  s'occuper  des  femmes  de  soixante 
ans.  Madame  Desçoings  voulut  égayer  mada- 
me Bridau,  elle  la  fit  aller  souvent  au  specta^ 
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cle  et  en  voilure,  elle  lui  composa  d'excel- 
lents petits  dîners,  elle  essaya  même  de  la 
marier  avec  son  fils  Bixiou.  Hélas!  elle  lui 
avoua  le  terrible  àecret  profondément  gardé 
par  elle,  par  défunt  Descoings  et  par  son  no- 
taire. La  jeune,  l'élégante  Descoings,  qui  se 
donnait  trente  et  quelques  années,  avait  un 
fils  de  trente-deux  ans  nommé  Bixiou,  déjà 
veuf,  major  au  21®  de  ligne,  qui  périt  colo- 
nel à  Dresde  en  laissant  un  fils  unique.  La 
Bescoings  ne  voyait  jamais  que  secrètement 
son  petit-fils  Bixiou,  et  le  faisait  passer  pour 
le  fils  de  son  premier  mari  et  d'une  première 
femme.  Sa  confidence  fut  un  acte  de  pru- 
dence :  le  fils  du  colonel,  élevé  au  Lycée  im- 
périal avec  les  deux  fils  Bridau,  y  eut  une 
demi-bourse.  Ce  garçon, déjà  fin  ei  malicieux 
au  Lycée,  s'est  fait  plus  tard  une  certaine  répu- 
tation comme  dessinateur  et  comme  homme 
d'esprit.  Agathe  n'aimait  plu  s  rien  au  monde 

T.  !.  3 
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que  ses  enfants  et  ne  voulait  plus  vivre  que 
pour  eux,  elle  se  refusa  à  de  secondes  noces 
et  par  raison  et  par  fidélité  à  Bridau.  Mais  il 
est  plus  facile  a  une  femme  d'être  bonne 
épouse  que  d'être  une  bonne  mère.  Une  mère 
veuve  a  deux  tâches  dont  les  obligations  se 
contredisent,  Çlle  reste  mère  et  doit  exercer 
\3k  puissance  maternelle.  Peu  de  femmes  sont 
a^sez  fortes  pour  comprendre  et  jouer  ce 
double  rôle.  Aussi  la  pauvre  Agathe,  malgré 
ses  vertus,  fut-elle  la  cause  innocente  de  bien 
des  malheurs. 

Par  suite  de  son  peud*esprit  et  de  la  cou* 
fiance  à  laquelle  s'habituent  les  belles  âmes^ 
Agathe  fut  la  dupe  de  madame  Descoings  qui 
la  plongea  dans  un  effroyable  malheur.  La 
Descoings  nourrissait  des  ternes,  et  la  lote- 
rie ne  faisait  pas  crédit  à  ses  actionnaires. 
Elle  gouvernait  la  maison,  elle  put  donc  em- 
ployer à  ses  mises^r  argent  destiné  au  ménage 
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quelle  endetta  progressivement.  Quand  les 
dettes  arrivèrent  à  dix  mille  francs ,  elle  fit 
de  plus  fortes  mises  en  espérant  que  son  ter- 
ne favori ,  qui  n'était  pas  sorti  depuis  neuf 
ans  ,  comblerait  Fabîme  du  déficit.  La  dette 
monta  dès  lors  rapidemeht.  Arrivé^.  ?U  i?bi  ffre 
de  vingt  mille  francs ,  la  Descoings  perdit  la 
tête  et  ne  gagna  pas  le  terne.  Elle  voulut 
alors  engager  sa  fortune  pour  rembourser  sa 
nièce;  mais  Roguin,  son  notaire ,  lui  démon- 
tra rimpossibilité  de  cet  honnête  dessein* 
Feu  Rouget,  le  beau-frère  de  Descoiug^j 
avait  résolu  tous  les  droits  de  madame  Des* 
coings  par  un  usufruit  qui  grevait  les  biens 
du  frère  de  madame  Bridau.  Aucun  usurier 
ne  voudrait  prêter  vingt  mille  francs  à  une 
femme  de  soixante-troi3  ans  sur  un  usufruit- 
d*eaviron  quatre  milice  franrs.  Un  malin  Iîî' 
Descoings  aila  se  jeier  aux  p'eds  de  sa  nièceV 
et,  tout  en  sanglotant ,  avoua  Fétat  des  cho< 
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ses  :  madame  Bridau  ne  lui  fit  aucun  repro- 
che, elle  renvoya  le  domestique  et  la  cuisi- 
nière, vendit  le  superflu  de  son  mobilier, 
vendit  les  trois  quarts  de  son  inscription  sur 
le  grand-livre ,  paya  tout,  et  donna  congé  de 
son  appartement. 


se 


ni 


£t9  ttutu^  inali)ntteufe0» 


Un  des  plus  horribles  coins  de  Paris  est 
certainement  la  portion  de  la  rue  Mazarine , 
à  partir  de  la  rue  Guénégaud  jusqu'à  l'en- 
droit où  elle  se  réunit  à  la  rue  de  Seine ,  der- 
rière le  palais  de  Tlnstitut.  Les  hautes  murail- 
les grises  du  collège  et  de  la  bibliothèque  que 
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le  cardinal  Mazarin  offrit  à  la  ville  de  Paris , 
et  où  devait  un  jour  se  loger  TAcadémie  fran- 
çaise, jettent  des  ombres  glaciales  sur  ce 
coin  de  rue  ;  le  soleil  s*y  monlre^rarement, 
la  bise  du  nord  y  souffle.  La  pauvre  veuve 
ruinée  vint  se  loger  au  troisième  étage  d'une 
des  maisons  situées  dans  ce  coin  humide, 
noir  et  froid.  Devant  cette  maison  s'élè- 
vent les  bâtiments  de  l'Institut ,  où  se  trou- 
vaient alors  les  loges  des  animaux  féroces , 
connus  sous  le  nom  d'artistes  par  les  bour- 
geois et  sous  le  nom  de  rapins  dans  les  ate- 
liers. On  y  entrait  rapin ,  on  pouvait  en  sor- 
tir élève  du  gouvernement  à  Rome.  Cette 
opération  ne  se  faisait  pas  sans  des  tapages 
extraordinaires  aux  époques  de  l'année  où 
l'on  enfermait  les  concurrents  dans  ces  loges. 
Pour  être  lauréats,  il^  devaient  avoir  fait, 
dans  un  temps  donné ,  qui  sculpteur,  le  mo- 
dèle en  terre  glaise  d'une  statue  ;  qui  peintre, 
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Tun  des  tableaux  que  vous  pouvez  voir  à  l'é- 
cole des  Beaux- Arts  ;  qui  musicien ,  une  can- 
tatç  ;  qui  architecte,  un  projet  de  monument. 
Au  moment  où  ces  lignes  sont  écrites ,  cette 
ménagerie  a  été  transportée  de  ces  bâtiments 
sombres  et  froids  dans  Télégant  palais  des 
Beaux- Arts ,  à  quelques  pas  de  là. 

Des  fenêtres  de  madame  Bridau,  l'œil 
plongeait  sur  ces  loges  grillées,  vue  proton- 
dément  triste.  Au  nord,  la  perspective  est 
bornée  par  le  dôme  de  Tlnstitut.  En  remon- 
tant la  rue ,  les  yeux  ont  pour  toute  récréa- 
tion la  file  de  fiacres  qui  stationnent  dans  I« 
haut  de  la  rueMazarine.  Aussi  la  veuve  finit- 
elle  par  mettre  sur  ses  fenêtres  trois  caisses 
pleines  de  terre  où  elle  cultiva  l'un  de  ces 
jardins  aériens  que  menacent  les  ordonnances 
de  police ,  et  dont  les  végétations  raréfient  le 
jour  et  l'air.  Cette  maison,  adossée  à  une  au- 
tre qui  donne  rue  de  Seine ,  a  nécessairement 
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peu  de  profondeur,  Tescalier  y  tourne  sur 
lui-même.  Ce  troisième  étage  est  le  dernier. 
Trois  fenêtres,  trois  pièces,  une  salle  à  man- 
ger, un  petit  salon ,  une  chambre  à  coucher, 
et  en  face ,  de  l'autre  coté  du  palier,  une  pe- 
tite cuisine  au-dessus,  deux  chambres  de 
garçon  et  un  immense  grenier  sans  destina- 
tion. Madame  Bridau  choisit  ce  logement  pour 
trois  raisons  :  la  modicité ,  il  coûtait  quatre 
cents  francs,  aussi  fit-elle  un  bail  de  neuf 
ans;  la  proximité  du  collège,  elle  était  à  peu 
de  distance  du  Lycée  impérial  ;  enfm  elle  res- 
tait dans  le  quartier  où  elle  avait  pris  ses  ha- 
bitudes. 

L'intérieur  de  l'appartement  fut  en  har- 
monie avec  la  maison.  La  salle  a  manger  , 
tendue  d'un  petit  papier  jaune  à  fleurs  ver- 
tes, et  dont  le  carreau  rouge  ne  fut  pas  frotté, 
n'eut  que  le  strict  nécessaire  :  une  table, 
deux  buffets,  six  chaises,  le  tout  provenant  de 
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l'appartement  quitté.  Le  salon  fut  orné  d'un 
tapis  d'Aubusson  donné  àBridau  lors  du  re- 
nouvellement du  mobilier  au  ministère.  La 
veuve  y  mit  un  de  ces  meubles  communs,  en 
acajou,  à  têtes  égyptiennes,  que  Jacob  Des- 
malter  fabriquait  par  grosses  en  1086,  et 
garni  d'une  étoffe  en  soie  verte  à  rosaces 
blanches. 

Au-dessus  du  canapé,  le  portrait  de  Bridau 
fait  au  pastel  par  une  main  amie  attirait  aus- 
sitôt les  regards.  Quoique  Tart  pût  y  trouver 
à  reprendre,  on  reconnaissait  bien  sur  le 
front  la  fermeté  de  ce  grand  citoyen  obscur. 
La  sérénité  de  ses  yeux ,  a  la  fois  doux  et  fiers, 
y  était  bien  rendue.  La  sagacité,  de  laquelle 
ses  lèvres  prudentes  témoignaient,  et  le  sou- 
rire franc,  Tair  de  cet  homme  de  qui  l'Empe- 
reur disait  :  Justum  et  tenaccm ,  avaient  été 
saisis  sinon  avec  talent,  du  moins  avec  exac- 
titude. En  considérant  ce  portrait,  on  voyait 
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que  l'homme  avait  toujours  fait  son  devoir. 
Sa  physionomie  exprimait  cette  incorruptibi- 
lité qu'on  accorde  à  plusieurs  hommes  em- 
ployés sous  la  république. 

En  regard  et  au-dessus  d'une  table  à  jeu, 
brillait  le  portrait  de  l'Empereur  colorié, 
fait  par  Vernet,  et  où  Napoléon  passe  rapide- 
ment à  cheval,  suivi  de  son  escorte.  Agathe 
se  donna  deux  grandes  cages  d'oiseaux , 
Tune  pleine  de  serins,  l'autre  d'oiseaux  des 
Indes.  Elle  s'adonnait  à  ce  goût  enfantin  de- 
puis la  perte,  irréparable  pour  elle  comme 
pour  beaucoup  de  monde,  qu'elle  avait 
faite. 

Quant  à  la  chambre  de  la  veuve,  elle  fut, 
au  bout  de  trois  mois ,  ce  qu'elle  devait  être 
jusqu'au  jour  néfaste  où  elle  fut  obligée  de  la 
quitter,  un  fouillis  qu'aucune  description  ne 
pourrait  mettre  en  ordre.  Les  chats  y  faisaient 
leur  domicile  sur  les  bergères;  les  serins,  mis 


LES  DEUX  FRÈRES*  M 

parfois  en  liberté,  y  laissaient  des  virgules 
sur  tous  les  meubles.  La  pauvre  bonne  veuve 
y  posait  pour  eux  du  millet  et  du  mouron  en 
plusieurs  endroits.  Les  chats  y  trouvaient  des 
friandises  dans  des  soucoupes  écornées.  Les 
bardes  traînaient.  Celte  chambre  sentait  la 
province  et  la  fidélité.  Tout  ce  qui  avait  ap- 
partenu à  feu  Bridau  y  fut  soigneusement 
conservé.  Ses  ustensiles  de  bureau  obtinrent 
les  soins  qu'autrefois  la  veuve  d'un  paladin 
eût  donnés  à  ses  armes.  Chacun  comprendra 
le  culte  touchant  de  cette  femme  d'après  un 
seul  détail.  Elle  avait  enveloppé  et  cacheté 
une  plume,  et  mis  cette  inscription  sur  Ten- 
veloppe  :  <r  Dernière  plume  dont  se  soit  servi 
mon  cher  mari.  »  La  tasse  dans  laquelle  il 
avait  bu  sa  dernière  gorgée  était  sôus  verre 
sur  la  cheminée.  Les  bonnets  et  les  faux  che- 
veux trônèrent  plus  tard  sur  les  globes  de 
verre  qui  recouvraient  ces  précieuses  reli- 
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ques.  Depuis  la  mort  de  Bridau,  il  n'y  avait 
plus  chez  cette  jeune  veuve  de  trente-cinq 
ans  ni  de  trace  de  coquetterie  ni  soins  do 
feMme.  Séparée  du  seul  homme  qu'elle  eût 
connu,  estimé,  aimé,  qui  ne  lui  avait  pas 
donné  le  moindre  chagrin,  elle  ne  s'était  plus 
sentie  femme,  tout  lui  fut  indifférent;  elle 
ne  s'habilla  puis.  Jamais  rien  ne  fut  ni  plus 
simple  ni  plus  complet  que  celte  démission 
du  bonheur  conjugal  etde  la  coquetterie.  Cer- 
tains êtres  reçoivent  de  l'amour  la  puissance 
de  transporter  leur  moi  dans  un  autre,  et 
quand  il  leur  estenlevjé,la  vie  ne  leur  est  plus 
possible.  Agathe,  qui  ne  pouvait  plus  exister 
que  pour  ses  enfants,  éprouvait  une  tristesse 
infinie  en  voyant  combien  de  privations  sa 
ruine  allait  leur  imposer.  Depuis  son  emmé- 
nagement rue  Mazarine,  elle  eut  dans  sa  phy- 
sionomie une  teinte  de  mélancolie  qui  la  ren- 
dit touchante.  Elle  comptait  bien  un  peu  sur 
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l'Empereur,  mais  lE'mpereurne  pouvait  rien 
faire  de  plus  que  ce  qu'il  faisait  pour  le 
moment  :  sa  cassette  donnait  par  an  six 
cents  francs  pour  chaque  enfant ,  outre  la 
bourse. 

Quant  à  la  brillante  Descoings,  elle  oc- 
cupa, au  second,  un  appartement  pareil  à 
celui  de  sa  nièce.  Elle  avait  fait  à  madame 
Bridau  une  délégation  de  mille  écus  à  pren- 
dre par  préférence  sur  son  usufruit.  Roguin 
le  notaire  avait  mis  madame  Bridau  en  règle 
à  cet  égard,  mais  il  fallait  environ  sept  ans 
pour  que  ce  lent  remboursement  eût  réparé 
le  mal.  Roguin,  chargé  de  rétablir  les  quinze 
cents  francs  derente,  encaissait  à  mesure  les 
sommes  ainsi  retenues.  La  Descoings,  réduite 
à  douze  cents  francs ,  vivait  petitement  avec 
sa  nièce.  Ces  deux  honnêtes,  mais  faibles 
créatures ,  prirent  pour  le  matin  seulement 
une  femme  de  ménage;  la  Descoings,  qui 
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aimait  à  cuisiner,  faisaille  dîner.  Lesoir,  quel- 
ques amis,  des  employés  du  ministère  autre- 
fois placés  par  Bridau,  venaient  faire  la  par- 
tie avec  les  deux  veuves.  La  Descoings  nour- 
rissait toujours  son  terne,  qui  s'entêtait,  di- 
sait-elle, à  ne  pas  sortir.  Elle  espérait  rendre 
d'un  seul  coup  ce  qu'elle  avait  emprunté  for- 
cément à  sa  nièce.  Elle  aimait  les  deux  petits 
Bridau  plus  que  son  petit-fils  Bixiou,  tant  elle 
avait  le  sentiment  de  ses  torts  envers  eux,  et 
tant  elle  admirait  la  bonté  de  sa  nièce,  qui, 
dans  ses  plus  grandes  souiïrances,  ne  lui 
adressa  jamais  le  moindre  reproche.  Aussi 
croyez  que  Joseph  et  Philippe  étaient  choyés 
par  la  Descoings.  Semblable  à  toutes  les  per* 
sonnes  qui  ont  un  vice  a  se  faire  {)ardonner, 
la  vieille  actionnaire  de  la  loterie  impériale 
de  France  leur  arrangeait  de  petits  dînera 
chargés  de  friandises.  Plus  tard ,  Joseph  et 
Philippe  extrayèi  ent  avec  la  plus  grande  fa- 
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cilité  de  sa!  poche  quelque  argent,  le  cadet 
pour  des  fusins,  des  crayons,  du  papier,  des 
estampes;  Taîné  pour  des  chaussons  aux 
pommes ,  des  billes,  des  ficelles  et  des  cou- 
teaux. Sa  passion  Tavait  amenée  à  se  conten- 
ter de  cinquante  francs  par  mois  pour  toutes 
ses  dépenses,  afin  de  pouvoir  jouer  le  reste. 
De  son  côté ,  madame  Bridau ,  par  amour 
maternel,  ne  laissait  pas  sa  dépense  s'élever 
à  une  somme  plus  considérable.  Pour  se  pu- 
nir de  sa  confiance,  elle  se  retranchait  héroï- 
quement ses  petites  jouissances.  Comme  chez 
beaucoup  d'esprits  timides  et  d'intelligence 
bornée,  un  seul  sentiment  froissé  et  sa  dé- 
fiance réveillée  ramenaient  à  déployer  si  lar- 
gement un  défaut,  qu'il  prenaijl  la  consistance 
d'une  vertu.  L'Empereur  pouvait  oublier,  se 
disait-eile,  il  pouvait  périr  dans  une  bataille, 
sa  pension  cesserait  avec  elle.  Elle  frémissait 
éa  voyant  des  chances  poUr  que  ses  enfants 
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restassent  sans  aucune  foriune  au  monde. 
Incapable  de  comprendre  les  calculs  de  Ro- 
guin  quand  il  essayait  de  lui  démontrer  qu'en 
sept  ans  une  retenue  de  trois  mille  francs 
sur  Tusufruit  de  madame  Descoings  lui  réta- 
blirait les  renies  vendues,  elle  ne  croyait  ni 
au  notaire,  ni  à  sa  tante,  ni  à  1  État ,  elle  ne 
comptait  plus  que  sur  elle-même  et  sur  ses 
privations.  En  mettant  chaque  année  de  côlé 
mille  écus  sur  sa  pension,  elle  aurait  trente 
mille  francs  au  bout  de  dix  ans,  avec  lesquels 
elle  constituerait  déjà  quinze  cents  francs  de 
rentes  pour  un  de  ses  enfants.  A  trente-six 
ans,  elle  avait  assez  le  droit  de  croire  pou- 
voir vivre  encore  vingt  ans;  et  en  suivant  ce 
système,  elle  devait  donner  à  chacun  d'eux  le 

strict  nécessaire. 
Ainsi  ces  deux  veuves  étaient  passées  d'une 

fausse  opulence  à  une  misère  volontaire, 

l'une  sous  la  conduite  d'un  vice,  et  l'autre 
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SOUS  les  enseignes  de  1  a  vert  u  la  plus  pure .  Rien 
de  toutes  ces  choses  si  menues  n*est  inutile  à 
renseignement  profond  qui  résultera  de  celle 
histoire  prise  aux  intérêts  les  plus  ordinaires 
de  la  vie,  mais  dont  la  portée  n'en  sera  peut- 
êtreque  plus  étendue.  La  vue  des  loges,  le  fré- 
tillement des  rapins  dans  la  rue,  la  nécessité 
de  regarder  le  ciel  pour  se  consoler  des  ef- 
froyables perspectives  qui  cernent  ce  coin 
toujours  humide ,  Taspect  de  ce  portrait  en- 
core  plein  d*ànie  et  de  grandeur  malgré  le 
faire  du  peintre  amateur,  le  spectacle  des 
couleurs  riches,  maïs  vieillies  el  harmonieu- 
ses, de  cet  intérieur  doux  et  calme,  la  végé- 
tation des  jardins  aériens,  la  pauvreté  de  ce 
ménage ,  la  préférence  de  la. mère  pour  son 
aîné,  son  opposition  aux  goûts  du  cadet,  enfin 
rens3mble  de  faits  et  de  circonstances  qui 
sert  de  préambule  à  cette  histoire ,  contient 
T.   I.  4 
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peut-être  les  causes  gënéralriocs  auxquelles 
nous  (levons  Joseph  Bridau ,  l'un  des  grands 
peintres  de Técole fiançaise  actuelle. 


IV. 


Cû  tîacalion» 


Philiprîip,  faîne Jesdèùx  cnfautëcîeîiriJriii, 
ressemblait  iruiic  manièie  frappriiitë  a  sa 
mère.  Quoique  ce  fut  un  ^^arrori  Jiklild  a-ix 
yeux  biens,  il  avait  un  air t:if?;1^e'jrqui  s.» 
prenait  facib  ment  pour  de  îa  vivacité,  pour 
du  courage,  Le  vieux  Claparon ,  entré  au^ 
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ministère  en  même  temps  que  Bridau,  elTun 
des  fidèles  amis  qui  venaient  le  soir  faire  la 
partie  des  deux  veuves,  disait  deux  ou  trois 
fois  par  mois  à  Philippe ,  en  lui  donnant  une 
tape  sur  la  joue  :  —  Voilà  un  petit  gaillard 
qui  n'aura  pas  froid  aux  yeux!  L'enfant 
stimulé  prit,  par  fanfaronnade,  une  sorte  de 
résolution.  Cette  pente  une  fois  donnée  à  son 
caractère ,  il  devint  adroit  à  tous  les  exerci- 
ces corporels.  A  force  de  se  battre  au  col- 
lège ,  il  contracta  cette  hardiesse  et  ce  mé- 
pris de  la  douleur  qui  engendre  la  valeur 
militaire  ;  mais  naturellement  il  contracta  la 
plus  grande  aversion  pourTéiude,  car  l'édu- 
cation publique  ne  résoudra  jamais  le  pro- 
blème difficile  du  développement  simultané 
du  corps  et  de  Tintelligence.  Agathe  concluait 
de  sa  ressemblance  purement  physique  avec 
Philippe  à  une  concordance  morale  ,  et 
croyait  fermement  retrouver  un  jour  en  lui 
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sa  délicatesse  de  sentiments  agrandie  par  la 
force  de  Ihomme.  Philippe  avait  quinze  ans 
au  moment  où  sa  mère  vint  s'établir  dans  le 
triste  appartement  de  la  rue  Mazarine ,  et  la 
gentillesse  des  enfants  de  cet  âge  confirmait 
les  croyances  maternelles.    ^ 

Joseph,  de  trois  ans  moins  âgé,  ressemblait 
à  son  père,  mais  en  mal.  D'abord ,  son  abon- 
dante chevelure  noire  était  toujours  mal 
peignée,  quoi  qu'on  fit;  tandis  que,  malgré 
sa  vivacité  ,  son  frère  restait  toujours  joli. 
Sans  qu'on  sût  par  quelle  fatalité,  mais  une 
fatalité  trop  constante  devient  une  habitude, 
Joseph  ne  pouvait  conserver  aucun  vêtement 
propre.  Habillé  de  vêtements  neufs,  il  en 
faisait  aussitôt  de  vieux  habits.  L'aîné ,  par 
amour-propre ,  avait  soin  de  ses  affaires.  In- 
sensiblement, la  mère  s'accoutumait  à  gron- 
der Joseph  et  à  lui  donner  son  frère  pour 
exemple.  Agathe  ne  montrait  donc  pas  ton- 
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jours  le  n  ême  visaj^o  à  ses  deux  enfanls. 
Quap.d  elle  les  allait  clienher ,  elle  disait  de 
Joseph  :  —  Dans  quel  étal  nV auîa~t-il  mis 
ses  afiaires?  Ces  pelites  choses  poussaient 
8oa  cœur  dans  i'ahime  de  la  préférence  ma- 
lemore. 

Veisonne ,  parmi  les  tires  extrêmement 
ordiîiaiirsqiil  foinmienl  la  société  des  deux 
Yeiîvcs,  lii  le  pèro  du  Bruel ,  ni  le  vieux  Cla- 
i.aion,  iii  Desioehes  le  père,  ni  niènie  Fabbé 
Lt»raiix,  le  Ciiiifesseùr  d'Agaîhe,  ne  remar- 
qua la  pente  de  Joseph  vers  Tobservation. 
•  Tominé  par  son  goût,  le  futur  coloriste  ne 
faisuil  aileiition  à  rien  de  ce  qui  le  concer- 
nait. Tendant  son  enfance ,  cette  disposition 
rcisinibla  longtemps  à  de  la  torpeur.  Son 
père  asait  eu  des  inquiétudes  sur  lui.  La  ca- 
pacilé  extraordinaire  de  la  tête,  l'étendue  du 
front  avaient  tout  d'abord  fait  craindre  que 
l'enfant  ne  fût  hydrocéphale.  Sa  figure  si 


^j*^ 
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tourmentée,  et  dont  Toriginaliié  peut  passer 
pour  (le  la  laideur  aux  yeux  de  ceux  qui  ne 
connaissent  pas  la  valeur  secrète  d'une  phy- 
sionomie, fut  pendant  sa  jeunesse  assez  re- 
chignée.  Les  traits  qui,  plus  tard,  se  déve- 
loppèrent, semblaient  être  contractes,  et 
la  profonde  attention  que  l'enfant  prêtait  aux 
choses  les  crispait  encore.  Philippe  flattait 
donc  toutes  les  vanités  de  sa  mère,  et  Joseph 
ne  lui  attirait  pas  le  moindre  compliment. 
Philippe  avait  de  ces  mots  heureux ,  de  ces 
reparties  qui  font  croire  aux  parents  que 
leurs  enfants  seront  des  hommes  remarqua- 
bles ,  tandis  que  Joseph  restait  taciturne  et 
songeur.  La  mère  espérait  des  merveilles 
de  Philippe  ,  elle  ne  comptait  point  sur 
Joseph. 

La  prédisposition  de  Joseph  pour  l'art  fut 
développée  par  le  fait  le  plus  ordinaire  du 
monde.  En  1812,  aux  vacances  de  Pâques, 
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en  revenant  de  se  promener  aux  Tuileries , 
avec  son  frère  et  madame  Descoings ,  il  vit 
faire  a  un  élève,  sur  le  mur,  la  caricature  de 
quelque  professeur.  Celte  caricature,  fine  et 
spirituelle,  le  cloua  sur  la  place  d'admiration. 
Le  lendemain,  il  se  mit  à  la  fenêtre,  observa 
rentrée  des  élèves  par  la  porte  de  la  rue  Ma- 
zarine  ,  descendit  furtivement  et  se  coula 
dans  la  longue  cour  de  l'Institut  :  il  y  aper- 
çut les  statues,  les  bustes,  les  marbres  com- 
mences ,  les  terres  cuites ,  les  plâtres,  et  les 
contempla  fiévreusement.  Son  instinct  se  ré- 
vélait, sa  vocation  l'agitait.  Il  entra  dans  une 
salle  basse  dont  la  porte  était  entr'ouverte , 
et  y  vit  une  dizaine  de  jeunes  gens  dessi- 
nant une  statue.  Son  petit  cœur  palpita, 
mais  il  fut  aussitôt  l'objet  de  mille  plaisan- 
teries. 
—  Petit,  petit  !  fit  le  premier  qui  l'aperçut 
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en  prenant  de  la  mie  de  pain  et  la  lui  jetant 
émieltée. , 

—  AquiFenfant? 

—  Dieu!  qu'il  est  laid. 

Enfin,  pendant  un  quart  d'heure,  Joseph 
essuya  les  charges  de  Tatelier  du  grand  sta- 
tuaire Chaudet  Après  s'être  bien  moqué  de 
lui ,  les  élèves  furent  frappés  de  sa  persis- 
tance, de  sa  physionomie,  et  lui  demandèrent 
ce  qu'il  voulait.  Joseph  répondit  qu'il  avait 
bien  envie  de  savoir  dessiner.  Là-dessus , 
chacun  de  l'encourager.  L'enfant ,  pris  à  ce 
ton  d'amitié ,  leur  raconta  comme  quoi  il 
était  le  fils  de  madame  Bridau. 

—  Oh  !  dès  que  tu  es  le  fils  de  madame 
Bridau  !  s'écria-t-on  de  tous  les  coins  de  l'a- 
telier ,  tu  peux  devenir  un  grand  homme. 
Vive  le  fils  à  madame  Bridau  !  Est-elle  jolie 
ta  mère?  S'il  faut  en  juger  sur  l'échantillon 
de  ta  boule,  ejle  doit  êlre  un  peu  chique  I 
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—  Ail  !  tu  veux  être  ai  liste ,  dit  le  plus 
âgé  des  élèves  en  quittant  sa  place  et  venant 
à  Joseph  pour  lui  faire  une  charge,  mais  sais- 
tu  bien  qu'il  faut  être  crâne  et  supporter  de 
grandes  misères.  Oui ,  il  y  a  des  épreuves  a 
vous  casser  bras  et  jambes.  Tous  ces  cra- 
pauds que  tu  vois,  eh  !  bien,  il  n'y  en  a  pas 
un  qui  n'ait  passé  par  les  épreuves.  Celui-là, 
tiens,  il  est  resté  sept  jours  sans  manger! 
V^oyons  si  tu  peux  être  un  artiste? 

Il  lui  prit  un  bras  et  le  lui  éleva  droit  en 
l'air.  Puis  il  plaça  l'autre  comme  si  Joseph 
avait  à  donner  un  coup  de  poing. 

—  Nous  appelons  cela  l'épreuve  du  télé- 
graphe, reprit-il.  Si  tu  restes  ainsi,  sans  bais- 
ser ni  changer  la  position  de  tes  membres 
pendant  un  quart  d'heure,  eh,  bien!  tu  auras 
donné  la  preuve  d'être  un  fier  crâne. 

—  Allons,  petit,  du  courage,  dirent  les 
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autres.  Ah  !  dame ,  i!  faut  souffrir  pour  être 
artiste. 

Jose[ih,  dan^;  sa  bonne  foi  d'enfant  de  treize 
ans,  demeura  immobile  pendant  enviioncinq 
minutes,  et  tous  les  élèves  le  regardaient  sé- 
rieusement. 

—  Olîî  tu  baisses,  disait  Tun. 

—  Eh!  liens-loi,  saperlotte!  disait Tauîre. 
L'empereiir  Napoléon  est  bien  resté  pendant 
un  mois  comme  tu  le  vois  là,  dit  un  élève  en 
montrant  la  belle  statue  de  Chaudet. 

L'empereur  debout  tenait  le  sceptre  im[)é- 
rial,  et  cette  statue  fut  abattue  en  1814,  de 
la  colonne  Vendôme,  qu'elle  couronnait  si 
bien.  Au  bout  de  dix  minutes,  la  sueur  em- 
perlait  le  front  de  Joseph.  En  ce  moment, 
un  petit  homme  chauve,  pâle  et  maladif  en- 
tra. Le  plus  respectueux  silence  régna  dans 
Fatelier. 

—  Eh!   bien,    gamins,   que  faites-vous? 
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dit-il  en  regardant  le  martyr  de  l'atelier. 

—  C'est  un  petit  bonhomme  qui  pose,^dit 
le  grand  élève  qui  avait  disposé  Joseph. 

—  N'avez-vous  pas  honte  de  torturer  un 
pauvre  enfant  ainsi?  dit  Chaudet  en  abaissant 
les  deux  membres  de  Joseph.  Depuis  quand 
es-tu  là?  lui  demanda-t-il  en  lui  donnant  sur 
la  joue  une  petite  tape  d'amitié. 

—  Depuis  un  quart  d'heure. 

—  Et  qui  t'amène  ici? 

—  Je  voudrais  être  artiste. 

—  Et  d'où  sors-tu?  doûjiens-tu? 

—  De  chez  maman. 

— Oh!  maman? crièrent  les  élèves. 

— -  Silence,  dans  les  cartons  !  cria  Chaudet. 
Que  fait  la  maman? 

—-  C'est  madame  Bridau.  Mon  papa,  qui 
est  mort,  était  un  ami  de  l'Empereur;  aussi 
l'Empereur,  si  vous  voulez  m'apprendre  à 
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dessiner,  paiera-t-il  tout  ce  que  vous  deman-  ^ 
derez. 

—  Son  père  était  chef  de  division''au"^mi- 
nistèrede  rinîcrieur,  s'éciia  Chaudet,  frappé 
d'un  souvenir.  Et  tu  veux  être  artiste  déjà? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Viens  ici  tant  que  tu  voudras,  et  Ton  t'y 
amusera!  Donnez-lui  un  carton  ,  du  papier, 
des  crayons,  et  laissez-le  faire.  Apprenez, 
drôles,  dit  le  sculpteur,  que  son  père  m'a 
obligé.  Tiens,  Corel e-à-Puits,  va  chercher  des 
gâteaux,  des  friandises  et  des  bonbons,  dit-il 
en  donnant  de  la  monnaie  à  Télève  qui  avait 
abusé  de  Joseph.  Nous  verrons  bien  si  lu  es 
un  artiste  à  la  manière  dont  tu  chiqueras  les 
légumes,  reprit  Chaudet  en  caressant  le  men- 
ton de  Joseph. 

Puis  il  passa  les  travaux  de  ses  élèves  en 
revue,  accompagné  de  l'enfant  qui  regardait, 
écoutait  et  tâchait  de  comprendre.  Les  frian- 
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(lises  arrivèrent  ;  lout  l'atelier,  ic  sculpteur 
lui-même  et  renfant  donnèrent  leur  coup  de 
dent.  Jose[)h  fut  alors  caressé  tout  aussi  bien 
qu'il  avait  été  mystifié.  Celte  scène,  où  la 
plaisanterie  et  le  cœur  des  artistes  se  révé- 
laient et  qu'il  comprit  instinctivement,  fit  une 
prodigieuse  impression  sur  l'enCant.  L'appa- 
rition de  Chaudet,  sculpteur,  enle^é  par  une 
mort  prématurée  et  que  la  protection  de 
l'Empereur  signalait  à  sa  gloire,  fut  pour  Jo- 
seph comme  une  vision»  Il  ne  dit  rien  à  sa 
mère  de  cette  escapade.  Puis,  tous  les  diman- 
ches et  tous  les  jeudis,  il  passa  trois  heures 
àTatelierde  Chaudet.  La  Bescoings  lui  donna 
dès  lors  des  crayons,  de  la  sanguine,  des  es- 
tampes et  du  papier  a  dessiner*.  Au  Lycée 
impérial,  il  croquait  ses  mai  1res,  il  dessinait 
ses  camarades,  il  charbonnait  les  dortoirs,  et 
fut  d'une  étonnante  assiduité  à  la  classe  de 
flessin.  Lemire,  professeur  du  Lycée  impé-» 
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rial,  frappé  non  seulement  des  dispositions, 
mais  des  progrès  d#  Joseph,  vint  avertir  ma- 
dame Bridau  de  la  vocation  de  son  fils.  Aga- 
the, en  femme  de  province  qui  comprenait 
aussi  peu  les  arls  qu'elle  comprenait  bien  le 
ménage,  fut  saisiede  terreur.  Lemire parti,  la 
veuve  se  mil  à  pleurer. 

—  Ahî  dit-elle  quand  la  Doscoings  vint,  je 
suis  perdue  !  Joseph,  de  qui  je  voulais  faire 
un  employé,  qui  avait  sa  route  tracée  au  mi-, 
nistère  de  l'Intérieur  où  les  amis  de  Bridau 
l'auraient  protégé,  et  où  il  serait  devenu  chef 
de  bureau  à  vingt-cinq  ans,  eh  !  bien,  il  veut 
se  mettre  peintre,  un  étal  de  va-nu*pieds.  Je 
prévoyais  bien  que  cet  enfant-là  ne  me  don- 
nerait que  des  chagrins. 

Madame  Descoings  avoua  que  depuis  plu- 
sieurs mois  elle  encourageait  la  passion  de 
Joseph,  et  favorisait,  le  dimanche  et  le  jeudi, 
ses  évasions  à  l'Institut.  Au  Salon,  où  elle 
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l'avait  conduit,  rattention  profonde  que  le 
petit  bonhomme  donnait  nux  tableaux  tenait 
du  miracle. 

—  A  treize  ans,  ma  chère!  dit-elle,  mais 
votre  Joseph  sera  un  homme  de  génie  ! 

—  Oui  !  voyez  où  le  génie  a  conduit  son 
père?  à  mourir  usé  par  le  travail  à  quarante 
ans. 

Malgré  les  instances  de  la  Descoings,  Aga- 
the Bridau,  dans  les  derniers  jours  de  l'au- 
tomne, en  1812,  quand  Joseph  allait  entrer 
dans  sa  quatorzième  année ,  descendit  chez 
Chaudet  un  matin  pour  s'opposer  à  ce  qu'on 
lui  débauchât  son  îils.  Elle  trouva  Chaudet, 
en  sarrau  bleu,  modelant  sa  dernière  statue. 
L'artiste  reçut  assez  mal  la  \  euve  de  Thomme 
qui  jadis  l'avait  servi  dans  une  circonstance 
assez  critique  ;  mais  il  se  sentait  attaqué  dans 
sa  vie,  il  était  dans  un  de  ces  jours  de  fougue 
où  l'on  fait  en  quelques  moments  ce  qu'il  est 
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difficile  d'exécuter  en  quelques  mois,  il  troU' 
vait  une  chose  longtemps  cherchée,  il  ma- 
niait son  ébauchoir  et  sa  glaise  par  des  mou- 
vements saccadés  qui  parurent  à  Tignorante 
Agathe  être  ceux  d'un  maniaque.  En  toute 
autre  disposition,  Chaudet  se  fût  mis  à  rire; 
mais,  en  entendant  cette  mère  lui  témoigner 
sa  répulsion  contre  les  arts,  se  plaindre  de  la 
destinée  qu'on  faisait  à  son  fils  et  demander 
qu'on  ne  le  reçût  plus  à  son  atelier,  il  entra 
dans  une  sainte  fureur. 

—J'ai  des  obligations  à  défunt  votre  mari, 
je  voulais  m'acquitter  en  encourageant  son 
fils,  et  veillant  à  ses  premiers  pas  dans  la 
plus  grande  de  toutes  les  carrières!  Oui ,  ma- 
dame, apprenez,  si  vons  ne  le  savez  pas, 
qu'un  grand  artiste  est  un  roi,  plus  qu'un  roi! 
D'abord  il  est  plus  heureux,  il  est  indépen- 
dant, il  vit  à  sa  guise  et  règne  dans  le  monde 
de  la  fantaisie.  Or,  votre  fils  a  ie  plus  bel  ave- 

T.      I.  i> 
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nir!  Des  dispositions  comme  les  siennes  sont 
rares,  elles  ne  se  sont  dévoilées  de  si  bonne 
heure  que  chez  les  Giotto,  les  Raphaël,  les 
Titien,  les  Rubens,les  Murillo,car  il  me  sem- 
ble devoir  être  plutôt  peintre  que  sculpteur. 
Jour  de  Dieu!  si  j'avais  un  tils  semblable,  je 
serais  aussi  heureux  de  Tavoir  que  l'Empe- 
reur Test  de  posséder  le  roi  de  Rome  !  Enfin, 
vous  êtes  maîtresse  du  sort  de  votre  enfant. 
Allez,  madame!  faites-en  un  imbécile,  un 
homme  qui  ne  fera  que  marcher  en  marchant, 
un  misérable  gratte-papier  !  Vous  aurez  com- 
mis un  meurtre.  J'espère  bien  que,  malgré 
vos  efforts,  il  sera  toujours  artiste.  La  voca- 
tion est  plus  forte  que  tous  les  obstacles  par 
lesquels  on  s'oppose  à  ses  effets  !  La  vocation, 
le  mot  veut  dire  l'appel  !  eh  !  c'est  l'élection 
par  Dieu  !  Seulement  vous  rendrez  votre  en- 
fant malheureux!  Il  jeta  dans   un  baquet 
avec  violence  la  glaise  dont  il  n'avait  plus 
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besoin,  et  dit  alors  à  son  modèle  :  — Assez 
pour  aujourd'hui.    . 

Agathe  leva  les  yeux  et  vit  une  femme 
nue  jusqu'à  la  ceinture,  assise  sur  une  es- 
cabelle  dans  un  coin  de  Fatelier  où  son 
regard  ne  s'était  pas  encore  porté.  Ce  spec- 
tacle la  fit  sortir  vivement  et  avec  hor- 
reur. 

— Vous  ne  recevrez  plus  ici  le  petit  Bridau , 
vous  autres,  dit  Chaudet  à  ses  élèves.  Cela 
contrarie  madame  sa  mère.  fi 

—  Hue  !  crièrent  les  élèves  quand  Agathe 
ferma  la  porte. 

—  Et  Joseph  allait  là  !  se  dit  la  pauvre 
mère  effrayée  de  ce  qu'elle  avait  vu  et  en- 
tendu. 

Dès  que  les  élèves  en  sculpture  et  en  pein- 
ture apprirent  que  madame  Bridau  ne  voulait 
pas  que  son  fils  devînt  un  artiste,  fout  leur 
bonheur  fut  d'attirer  Joseph  chez  eux.  Maigre 
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la  promesse  que  sa  mère  tira  de  lui  de  ne  plus 
aller  à  l'Institut,  il  se  glissa  souvent  dansTa- 
lelier  que  Regnauld  y  avait,  et  on  Ty  encou- 
ragea à  barbouiller  des  toiles.  Quand  la  veuve 
voulut  se  plaindre,  les  élèves  de  Chaudet  lui 
dirent  que  monsieur  Regnauld  n'était  pas 
Chaudet.  Elle  ne  leur  avait  pas  d'ailleurs 
donne  monsieur  son  fds  à  garder,  et  mille 
autres  plaisanteries.  Ces  atroces  rapins  com- 
posèrent et  chantèrent  des  couplets  sur  ma- 
dame Bridau. 

Le  soir  de  cette  triste  journée,  Agathe  re- 
fusa de  jouer  et  resta  dans  la  bergère  en  proie 
à  une  si  profonde  tristesse  que  parfois  elle 
eut  des  larmes  dans  ses  beaux  yeux. 

—  Qu'avez-vous,  madame  Bridau  ?  lui  dit 
le  vieux  Claparon. 

— Elle  croit  que  son  fils  mendiera  son  pain 
parce  qu'il  a  la  bosse  de  la  peinture,  dit  la 
Descoings  ;  mais  moi  je  n*ai  pas  le  plus  léger 
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souci  pour  Tavenir  de  mon  beau-fils,  le  petit 
Bixiou,  qui,  lui  aussi,  a  la  fureur  de  dessiner. 
Les  hommes  sont  faits  pour  percer. 

—  Madame  a  raison,  dit  le  sec  et  dur  Des- 
roches qui  n'avait  jamais  pu,  malgré  ses  ta- 
lents, devenir  sous-chef,  me  je  n'ai  qu'un  fils 
heureusement,  car  avec  mes  dix-huit  cents 
francs  et  une  femme  qui  gagne  à  peine  douze 
cents  francs  avec  son  bureau  de  papier  tim- 
bré,que  serais-je  devenu?  J'ai  mis  mon  gars 
petit-clerc  chez  un  avoué,  il  a  vingt-cinq 
francs  par  mois  et  le  déjeûner ,  je  lui  en  donne 
autant,  il  dîne  et  il  couche  à  la  maison  ;  voilà 
tout.  Il  faut  bien  qu'il  aille,  et  il  fera  son 
chemin  î  Je  lui  taille  plus  de  besogne  que  s'il 
était  au  collège,  et  il  sera  quelque  jour  avoué. 
Quand  je  lui  paie  un  spectacle,  il  est  heureux 
comme  un  roi!  Il  m'embrasse,  oh!  je  le  tiens 
raide ,  il  me  rend  compte  de  Y  emploi  de  son  ar- 
gent Vous  êtes  trop  bonne  pour  vos  enfants. 
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Si  votre  fils  veut  manger  de  la  vache  enragée, 
laissez -le  faire!  il  deviendra  quelque 
chose. 

—Moi,  dit  du  Bruel,  vieux  chef  de  division 
qui  venait  de  prendre  sa  retraite,  le  mien 
n'a  que  seize  ^Sis,  sa  mèreradore;  mais  je 
n'écouterais  pas  une  vocation  qui  se  déclare- 
rail  de  si  bonne  heure.  C'est  aîors  pure  fan- 
taisie, un  goût  qui  doit  passer  !  Selon  moi,  les 
garçons  ont  besoin  d'être  dirigés. .. 

—  Vous,  moîisieur,  vous  êtes  riche,  vous 
êtes  un  homme  et  vous  n'avez  qu'un  (ils, 
dit  Agathe. 

—  Ma  loi,  reprit  Claparon,  les  enfants  sont 
nos  tyrans  {en  cœur).  Le  mien  me  fait  enra- 
ger, il  m'a  mis  sur  la  paille,  j'ai  fini  par  ne 
pins  m'en  occuper  du  tout  (indépendance). 
Eh!  bien,  il  en  est  plus  heureux,  et  moi  aussi. 
Le  drôle  est  cause  en  partie  de  la  mort  de  sa 
pauvre  mère.  îl  s'est  fait  commis-voyageur, 
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et  il  a  bien  trouvé  son  lot,  il  ri'ctait  pas  plu- 
tôt à  la  maison  qu'il  en  voulait  sortir,  il  ne 
tenait  jamais  en  place.  Il  n'a  rien  voulu  ap- 
prendre. Tout  ce  que  je  demande  à  Dieu, 
c'est  que  je  meure  sans  lui  avoir  vu  désho- 
norer mon  nom  !  Ceux  qui  n'ont  pas  d'en- 
fants ignorent  bien  des  plaisirs,  mais  ils  évi- 
tent aussi  bien  des  souffrances. 

—  Voilà  les  pères  !  se  dit  Agathe  en  pleu- 
rant de  nouveau. 

—  Ce  que  je  vous  en  dis,  ma  chère  mada- 
me Bridau,  c'est  pour  vous  faire  voir  qu'il 
faut  laisser  votre  enfant  devenir  peintre  ;  au- 
trement vous  perdriez  votre  temps... 

—  Si  vous  étiez  capable  de  le  morigéner, 
reprit  l'âpre  Desroches,  je  vous  diraisde  vous 
opposer  à  ses  goûts;  mais ,  faible  comme  je 
vous  vois  avec  eux,  hissez-le  barbouiller, 
crayonner. 

—  Perdu!  dit  Clanaron. 
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.j,j— •  Comment  perdu?    s'écria    la   pauvre 
mère. 

—  Eh  !  oui,  mon  indépendance  en  cœur  y  cette 
allumelle  de  Desroches  me  fait  toujours 
perdre. 

—  Consoîez-vous,  Agathe,  dit  la  Descoings, 
Joseph  sera  un  grand  homme. 

Après  cette  discussion,  qui  ressemble  à 
toutes  les  discussions  humaines,  les  amis  de 
la  veuve  se  réunirent  au  même  avis,  qui  ne 
mettait  pas  de  terme  à  ses  perplexités.  On 
lui  conseilla  de  laisser  Joseph  suivre  sa  voca- 
tion. 

—  Si  ce  n*est  pas  un  homme  de  génie,  lui 
dit  duBruel,qui  courtisait  Agathe,  vous  pour- 
rez toujours  le  mettre  dans  Tadministraiion. 

Sur  le  haut  de  l'escalier,  la  Descoings,  en 
reconduisant  les  trois  vieux  employés,  les 
nomma  des  sages  de  la  Grèce, 

—  Elle  se  tourmente  trop,  dit  du  Bruel. 
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— Elleesttrop  heureuse  que  son  fils  veuille 
faire  quelque  chose,  dit  encore  Claparon. 

—  Si  Dieu  nous  conserve  F  Empereur,  dit 
Desroches,  Joseph  sera  protégé  d'ailleuis! 
Ainsi  de  quoi  s'inquiète-t-elle? 

—  Elle  a  peur  de  tout,  quand  il  s'agit  de 
ses  enfants,  répondit  la  Descoings.  —  Eh! 
bien,  bonne  petite,  reprit-elle  en  rentrant, 
vous  voyez,  ils  sont  unanimes,  pourquoi 
pleurez- vous  encore? 

—  Ah!  s'il  s  agissait  de  Philippe,  je  n'au- 
rais aucune  crainte.  Vous  ne  savez  pas  ce 
qui  se  passe  dans  ces  ateliers!  Ils  y  ont  des 
femmes  nues. 

—  Mais  ils  y  font  du  feu,  j*espère,  dit  la 
Descoings. 


V. 


£t  grûtib  l)omme  be  la  fûmtllr. 


Quelques  jours  après ,  les  malheurs  de  la 
déroute  de  Moscou  éclatèrent.  Napoléon  re- 
vint pour  organiser  de  nouvelles  forces  et  de- 
mander de  nouveaux  sacrifices  à  la  France. 
La  pauvre  mère  fut  alors  livrée  h  bien  d'au- 
tres inquiétudes.  Philippe,  à  qui  le  lycée  dé- 
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plaisait,  voulut  absolument  servir  TEmpe- 
reur.  Une  revue  aux  Tuileries,  la  dernière 
qu'y  fit  Napoléon  et  à  laquelle  Philippe  as- 
sista, l'avait  fanatisé.  Dans  ce  temps-là,  la 
splendeur  militaire ,  Taspect  des  uniformes, 
Taulorité  des  épaulettes,  exerçaient  d'irré- 
sistibles séductions  sur  certains  jeunes  gens. 
Philippe  se  crut,  pour  le  service,  les  disposi- 
tions que  son  frère  manifestait  pour  les  arts. 
A  rinsu  de  sa  mère,  il  écrivit  à  l'Empereur 
une  pétition  ainsi  conçue  : 

€  Sire,  je  suis  fils  de  votre  Bridau,  j'ai  dix-  , 
c  huit  ans,  cinq  pieds  six  pouces,  de  bonnes 
f  jambes,  une  bonne  constitution,  et  le  désir 
€  d'être  un  de  vos  soldats.  Je  réclame  votre 
€  protection  pour  entrer  dans  l'armée,  >  etc. 

L'Empereur  envoya  Philippe  du  Lycée  im- 
périal à  Saint-Cyr  dans  les  vingt-quatre  heu- 
res. Six  mois  après,  en  novembre  1813,  il  le 
fit  sortir  sous-lieutenant  dans  un  régiment 
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de  cavalerie.  Philippe  resta  pendant  une  par* 
tie  de  l'hiver  au  dépôt  ;  mais,  dès  qu'il  sut 
monter  à  cheval,  il  partit  ;  il  était  plein  d'ar- 
deur. Durant  la  campagne  de  France,  il  de- 
vint lieutenant  à  une  affaire  d'avant-garde 
où  son  impétuosité  sauva  son  colonel .  L'Em- 
pereur le  nomma  capitaine  à  la  bataille  de 
La  Fère  Champenoise,  et  le  prit  pour  officier 
d'ordonnance.  Stimulé  par  un  pareil  avance- 
ment, Philippe  gagna  la  croix  à  Montmirail. 
Témoin  des  adieux  de  Napoléon  à  Fontaine- 
bleau, et  fanatisé  par  ce  spectacle,  le  capi- 
taine Philippe  refusa  de  servir  les  Bourbons. 
Quand  il  revint  chez  sa  mère,  en  juillet  1814, 
il  ta  trouva  ruinée.  On  supprima  la  bourse 
de  Joseph  aux  vacances,  et  madame  Bridau, 
dont  la  pension  était  servie  par  la  cassette 
de  l'Empereur,  sollicitait  vainement  pour  la 
faire  inscrire  au  ministère  de  l'Intérieur. 
Joseph,  plus  peintre  que  jamais',  enchanté 
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-de  ces  événements,  demandait  à  sa  mère  de 
1q  laisser  aller  chez  M.  Regnauld,  et  promet- 
lait  de  pouvoir  gagner  sa  vie.  Il  se  disait  assez 
fort  élèvç  4^  seconde  pour  se  passer  de  sa 

rhétorique. 

Capitaine  à  dix-neuf  ans  et  décoré,  Phi- 
lippe, après  avoir  servi  d'aide-de-camp  à 
l'Empereur  sur  deux  champs  de  bataille,  flat- 
tait énormément  Tamour-propre  de  sa  mère. 
Aussi,  quoique  grossier,,  tapageur,  et  en  réa- 
lité  sans  autre  mérite  que  celui  de  la  vul- 
gaire bravoure  du  sabreur,  fut-il  pour  elle 
l'homme  de  génie.  Joseph,  petit,  maigre, 
souffreteux,  au  front  sauvage,  aimant  la 
paix,  la  tranquillité,  rêvant  la  gloire  de  Tar- 
liste,  ne  devait  lui  donner,  selon  elle,  que 
des  tourments  et  des  inquiétudes. 

L'hiver  de  1814  à  1815  fut  favorable  à  Jo- 
seph qui,  secrètement  protégé  par  la  Des- 
coings et  parBixiou,  élève  de  Gros,  alla  tra- 
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vailler  dans  ce  célèbre  atelier  d'où  sortirent 
tant  de  talents  différents,  et  s'y  lia  très-étroi- 
tement  avec  Schinner.  Le  20  mars  éclata, 
Bridau  rejoignit  TEmpereur  à  Lyon  et  rac- 
compagna aux  Tuileries.  Il  fut  nommé  chef 
d'escadron  aux  dragons  de  la  garde.  Après  la 
bataille  de  Waterloo,  à  laquelle  il  fut  blessé, 
mais  légèrement,  et  où  il  gagna  la  croix  d'of- 
ficier de  la  Légion-d'Honneur,  il  se  retira  sur 
la  Loire.  Il  fut  licencié,  sa  croix  d'ojfficier  et 
son  grade  lui  furent  maintenus  ;  mais  on  le 
mit  en  demi-solde.  Joseph,  inquiet  de  l'ave- 
nir, étudia  durant  cette  période  avec  une 
ardeur  qui  plusieurs  fois  le  rendit  malade  au 
milieu  de  cet  ouragan  d'événements. 

—  C'est  l'odeur  de  la  peinture,  disait  Aga- 
the à  madame  Descoings,  il  devrait  biea 
quitter  un  état  si  contraire  à  sa  santé. 

Toutes  les  anxiétés  d'Agathe  étaient  alors 
poursonfilslelieutenant-colonel.EUe  le  revit 
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en  1816,  tombé  de  neuf  mille  francs  environ 
(Vappointements  que  recevait  un  comman- 
dant des  dragons  de  la  garde  impériale  à 
une  demi-solde  de   cent  francs  par  mois. 
Elle  lui  fit  arranger  la  mansarde  au-dessus 
de  la  cuisine,  et  y  employa  quelques  écono- 
mies. Philippe  fut  un  des  bonapartistes  les 
plus  assidus  du  café  Lemblin,  véritable  Béo- 
tie  constitutionnelle.  Il  y  prit  les  habitudes, 
les  manières,  le  style,  la  vie  des  officiers  a 
demi-solde  ;  et,  comme  eût  fait  tout  jeune 
homme  de  vingt-un  ans,  il  les  outra,  vouasé- 
rieusement  une  haine  mortelle    aux  Bour- 
bons^ ne  se  rallia  point,  et  refusa  les  occa- 
sions qui  se  présentèrent,  d'être   employé 
dans  la  ligne  avec  son  grade  de  lieutenant- 
colonel.  Aux  yeux  de  sa  mère,  il  parut  dé- 
ployer un  grand  caractère. 
^' — Le  père  n'eût  pas  mieux  fait,  disait-elle. 
La  demi-solde  suffisait  h  Philippe,  il  necoû- 
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tait  rien  h  la, maison ,  tandis  que  Joseph  était 
entièrement  a  la  charge  des  deux  veuves. 
Dès  ce  moment,  la  prédilection  d'Agathe 
pour  Philippe  se  trahit.  Jusque  là  sa  préfé- 
rence fut  un  secret  ;  mais  la  persécution  exer- 
cée sur  un  fidèle  soldat  de  l'Empereur,  le  sou- 
venir delà  blessure  reçue  par  ce  fils  chéri,  son 
courage  dans  l'adversité,  qui  bien  que  volon- 
taire, était  pour  elleune  noble  adversité,  firent 
éclater  la  tendresse  d'Ag  îthe.  Ce  mot:  —  Il 
est  malheureux  !  justifiait  tout.  Joseph,  dont 
le  caractère  avait  cette  simplesse  qui  sura- 
bonde au  début  dç  la  vie  dans  l'âme  des  ar- 
tistes, élevé  d'ailleurs  dans  une  certaine  ad- 
miration de  son  gran  I  frère,  loin  de  se  cho- 
quer de  la  préférence  de  sa  mère,  la  justi- 
fiait en  partageant  ce  culte  pour  un  brave 
qui  avait  porté  les  ordres  de  ?\apoléon  dans 
la  bataille,  pour  un  blessé  de  Waterloo. 
Coaiment  mettre  en  doute  la  supériorité  de 
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ce  grand  frère  qu'il  avait  vu  dans  le  bel  uni- 
forme des  dragons  de  la  garde,  commandant 

son  escadron  au  Champ-de-Mai! 

Malgré  sa  prérérence,  Agathe  se  montra 
d'aiileurs  excellente  mère,  elle  aimait  Joseph 
mais  sans  aveugleaient  ;  elle  ne  le  comprenait 
pas,  voilà  tout.  Joseph  adorait  sa  mère, 
tandis  que  Philippe  se  laissait  adorer  par  elle. 
Cependant  le  dragon  adoucissait  pour  elk  sa 
brutalité  soldatesque;  mais  il  ne  dissimulait 
guère  son  mépris  pour  Joseph,  tout  en  Tex- 
primant  d'une  manière  amicale  ;  en  le  voyant, 
à  dix-sept  ans,  dominé  par  &a  puissante  tète 
et  maigri  par  un  travail  opiniâtre,  tout 
chétif  et  malingre,  il  l'appelait  :  — -  Moutard  ! 
Ses  manières  toujours  protectrices  eussent 
été  blessantes,  sans  Finsouciance  de  l'artiste, 
sans  sa  croyance  à  la  bonté  cachée  chez  les 
soldats  sous  leur  air  brutal.  Joseph  ne  savait 
pas  encore,  le  pauvre  enfant,  que  les  mili- 
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taîres  d'un  vrai  talent  sont  doux  çt  pol's 
comme  les  autres  gens  supérieurs.  Le  génie 
est  en  toute  chose  semblable  à  lui-même. 

—  Pauvregarçon!  disaitPhilippeàsamère, 
il  ne  faut  pasle  tracasser,  laissez-le  s'amuser. 

Ce  dédain  aux  yeux  de  la  mère  semblait 
une  preuve  de  tendresse  fraternelle. 

—  Philippe  aimera  toujours  son  frère  et  le 
protégera,  pensait-elle. 

En  1817,  Joseph  obtint  de  sa  mère  la  per- 
mission de  convertir  en  atelier  le  grenier 
contigu  à  sa  mansarde,  et  la  Descoings  lui 
donna  quelqu'argent  pour  avoir  les  choses 

indispensables  au  métier  de  peintre,  cardans 
r,:    g  f3 
le  ménage  des  deux  veuves,  la  peinture  était 

un  métier.  Encore  aujourdlmi,  madame 
Bridau  dit  de  son  fils  :  —  Il  a  le  métier  de 
peintre  1  Avec  l'esprit  et  Taideur  qui  accom- 
pagnent la  vocation,  Joseph  disposa  tout  lui- 
même  dans  son  pauvre  atelier.  Le  proprié* 
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taire,  sollicité  par  madame  Descoings,  fil 
ouvrir  le  toit,  et  y  plaça  un  châssis.  Ce  gre- 
nier devint  une  vaste  salle  peinte  par  Joseph 
en  couleur  chocolat;  il  accrocha  sur  les 
murs  quelques  esquisses;  Agaîhe  y  mit,  non 
sans  regret,  un  petit  poêle  en  fonte,  et  Joseph 
put  travailler  chez  lui,  sans  négliger  néan- 
moins l'atelier  de  Gros  ni  celui  de  Schinner. 

Le  parti  constitutionnel,  soutenu  surtout 
par  les  officiers  en  demi-solde  et  par  le  parti 
bonapartiste,  fit  alors  des  émeutes  autour 
de  la  Chambre  au  nom  de  la  charte,  de 
laquelle  personne  ne  voulait,  et  ourdit  plu- 
sieurs conspirations.  Philippe,  qui  s'en  mêla, 
fut  arrêté,  puis  relâché  faute  de  preuves. 
te  ministre  de  la  guerre  lui  supprima  sa 
demi-solde  en  le  mettant  en  disponibHitc,  La 
France  n'était  plus  tenable,  Philippe  finirait 
par  donner  dans  quelque  piège  tendu  par 
les  agents  provocateurs.  On  parlait  beaucoup 
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alors  des  agents  pnjvocateurs.  Pendant  que 
Philippe  jouait  au  billard    dans    les  cafés 
suspects,  y  perdait  son  temps,  et  s'y  habi- 
tuait à  humer  des  petits  verres  de  différentes 
liqueurs,  Agathe  était  dans  des  transes  mor- 
telles sur  le  grand  homme  de  la  famille.  Les 
trois  sages  de  la  Grèce  s'étaient  trop  habitués 
à  faire  le  même  chemin  tous  les  soirs,  a  monter 
l'escalier  des  deux  veuves,  à  les  trouver  les 
attendant  Qt  prêtes  à  leur  demander  leurs 
impressions  du  jour  pour  jamais  les  quitter, 
ils  venaient  toujours  faire  leur  partie  dans  ce 
petit  salon  vert.  Le  Ministère  de  l'Intérieur, 
livré  aux  épurations  de  18^16,  avait  conservé 
Claparon,  un  de  ces  trembleurs  qui  donnent 
à  mi-voix  les  nouvelles  du  Moniteur  en  ajou- 
tant: Ne  me  compromettez  pas!  Desroches, 
mis  à  la  retraite,  quelque  temps  après  le 
vieux  du  Bruel,  disputait  encore  sa  pension. 
Ces    trois   amis ,     témoins    du    désespoir 
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d'Agathe,  lui  donnèrent  le  conseil  de  faire 
voyager  le  colonel. 

.  —  On  parle  de  conspirations,  et  vôtre  fils, 
du  caractère  dont  il  est,  sera  victime  de 
quelque  affaire  ,  car  il  y  a  toujours  des 
traîtres. 

—  Que  diable!  il  est  du  bois  dont  TEnipe- 
reur,  dit  Brueî  à  voix  basse  en  reofardant 
autour  de  lui,  faisait  ses  marécliaux,  et  il  ne 
doit  pas  abandonner  son  étal.  Qu'il  aille  servir 
dans  rOîient,  aux  înJes. ... 

—  Et  sa  santé?  dit  Agathe. 

—  Pourquoi  ne  prend-il  pas  une  place? 
dit  le  vieux  Desroches,  il  se  forme  tant  d*ad- 
minislraliohs  particulières.  Moi  je  vais 
entrer  chef  de  bureau  dans  une  compagnie 
d'assurances,  dès  que  ma  pension  de  retraite 


sera  réglée. 


'i  h^;j,ïY^/,}        :i;;V 


—  Philippe  est  uii  soldât^  îl  n^àime quêta 


guerre ,  dit  la  belliqueuse  Agatne. 
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—  Il  devrait  alors  être  sage  et  demander 
à  servir... 

—  Ceux-ci?  s'écria  !a  veuve.  Oh!  ce  n'est 
pas  moi  qui  le  lui  conseiiierai  jamais. 

—  Vous  avez  tort,  reprit  du  Bruel.  Mon 
fils  vientd'être  placé  parleducde  Navarreins. 
Les  Bourbons  sont  excellents  pour  ceux  qui 
se  rallient  sincèrement.  Votre  fils  serait 
nommé  lieutenant-colonel  à  quelque  régi- 
ment. 

—  On  ne  veut  que  des  nobles  dans  la  cava- 
lerie, et  il  né^  sera  jamais  colonel,  s'écria  la 
Desc6ing. 

Agathe  effrayée  supplia  Phiiippe  de  passer 
à  rélranger  et  de  s'y  mettre  au  service  d'une 
puissance  quelconque  qui  accueillerait  tou- 
jours avec  faveur  un  officier  d'ordonnance 
de  l'Empereur. 

—  Servir  les  étrangers?...  s'écria  Philippe 
avec  horreur. 
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Agathe  embrassa  son  fils  avec  effusion  en 
disant  :  — C'est  tout  son  pore. 

—  Il  a  raison,,  dit  Joseph,  le  Français  est 
trop  lier  de  sa  Colonne,  pour  aller  s'enco- 
lonner  ailleurs. Napolcon  reviendra d'ailleui  s 
peut-être  encore  une  fois! 

Pour  complaire  à  sa  mère,  Philippe  eut 
alors  la  magnifique  idée  de  rejoindre  le 
général  Laliemant  aux  États-Unis,  et  de  coo- 
pérer à  la  fondation  du  Champ-d*Asile,  une 
des  plus  terribles  mystifications  connues  sous 
le  nom  de  Souscription  nationale.  Sa  mère  lui 
donna  dix  mille  francs  pris  sur  ses  éco- 
nomies, et  dépensa  mille  francs  pour  Taller 
conduire  et  embarquer  au  Havre,  en  1818. 
Elle  sut  vivre  avec  les  six  cents  francs  qui  lui 
restaient  de  son  inscription  de  rentes  sur  le 
grand-livre  ;  et,  par  une  heureuse  inspiration, 
elle  plaça  sur-le-champ  les  dix  mille  francs 
qui  lui  restaient  de  ses  économies,  et  dont 
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elle  eut  sept  renls  autres  francs  de  rentes. 

Joseph  voulut  coopérer  à  celte  œuvre  de 
dévouaient  ;  il  alla  mis  comme  un  recors,  il 
perla  de  gros  souliers,  des  bas  bleus;  il  se 
refusa  des  gants  et  brûla  du  charbon  de  terre  ; 
il  vécut  de  pain,  de  lail,  de  fromage  de  Brie. 
Le  pauvre  enfant  ne  recevait  d'encoura- 
gements que  de  la  vieille  Descoings  et  de 
Bixiou,  son  camarade  de  collège  et  son  ca- 
marade d'atelier  qui  fit  alors  ses  admirables 
caricatures,  tout  en  remplissant  une  petite 
place  dans  un  ministère. 

—  Avec  quel  plaisir  j'ai  vu  venir  Tété  de 
1818!  a  dit  souvent  Bridau  en  racontant  ses 
misères  d'alors.  Le  soleil  m'a  dispensé  d'a- 
cheter du  charbon. 

Déjà  tout  aussi  fort  que  Gros,  en  fait  de 
couleur,  il  ne  voyait  plus  son  maître  que  pour 
le  consulter;  il  méditait  alors  de  rompre  en 
visière  aux  classiques,  de  briser  les  conven- 
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lions  grecques  et  les  lisières  dans  lesquelles 
on  renfermait  un  art  h  qui  la  nature  appar- 
tient comme  elle  est,  dans  la  toule-puissance 
de  ses  créations  et  de  ses  fantaisies.  Joseph 
Se  préparait  à  sa  lutte  qui ,  dès  le  jour  où 
il  apparut  au  Salon,  en  1825,  ne  cessa 
plus. 

L*année  1819  fut  terrible  :  Roguin,  le  no- 
taire de  madame  Descoings  et  de  madame 
Bridau ,  disparut  en  emportant  les  re- 
tenues faites  depuis  sept  ans  sur  l'usufruit, 
et  qui  devaient  déjà  produire  deux  mille 
francs  de  rentes.  Trois  jours  après  ce  désas- 
tre, arriva  de  New-York  une  lettre  de  change 
de  mille  francs,  tirée  par  le  commandant 
Philippe  sur  sa  mère.  Le  pauvre  garçon,  abu- 
sé comme  tant  d'autres,  avait  tout  perdu  au 
Champ-d' Asile.  Cette  lettre,  qui  fil  fondre  en 
larmes  Agathe,  la  Descoings  et  Joseph,. par- 
lait de  dettes  contractées  à  New-York ,  où 
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des  camarades  d'infortune  cautionnaient  le 
colonel. 

—  C'est  pourtant  moi  qui  l'ai  forcé  de 
s'embarquer ,  s'écria  la  pauvre  mère  ingé- 
nieuse à  justifier  les  fautes  de  Philippe. 

— ^  Je  ne  vous  conseille  pas,  dit  la  vieille 
Descoings  à  sa  nièce,  de  lui  faire  souvent  faire 
des  voyages  de  ce  geare-là. 

Madame  Descoings   était   ièéroique.   Elle 
donnait  toujours  niiile  écus  àmadame  Bridau, 
mais  elle  nourrissait  aussi  toujours  le  même 
terne  qui,  depuis  1801 ,  n'était  pas  sorti.  Vers 
ce  temps,  elle  commençait  à  douter  de  la 
bonne  foi  de  l'administration.  Elle  accusa  le 
gouvernement,  et  le  crut  très  capable  de  sup- 
primer les  trois  numéros  dans  l'urne  afin  de  ^ 
provoquer  les  mises  furieuses  des  actionnai- 
res. Après  un  rapide  examen  des  ressour- 
ces, il  parut  impossible  de  faire  mille  francs 
sans  vendre  une  portion  de  rentes.  Les  deux 
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femmes  parlèrent  de  vendre  Targenterie, 
une  partie  dulingc  ou  le  surplus  de  mobilier. 
Joseph,  effrayé  de  ces  propositions,  alla 
trouver  Gros,  lui  exposa  sa  situation,  et  le 
grand  peintre  lui  obtint  au  ministère  de  la 
maison  du  roi  deux  copies  du  portrait  de 
Louis  XVIII  à  raison  de  cinq  cents  francs  cha- 
cune. Puis  quoique  peu  donnant,  Gros  mena 
son  élève  chez  son  marchand  de  couleurs 
auquel  il  dit  de  mettre  sur  son  compte  les 
fournitures  nécessaires  à  Joseph.  Mais  ces 
mille  francs  ne  devaient  être  payés  que  les 
copies  livrées.  Joseph  fit  alors  quatre  tableaux 
de  chevalet  en  dix  jours,  les  vendit  à  des 
marchands,  et  apporta  les  mille  francs  à  sa 
mère  qui  put  sofder  la  lettre  de  change.  Huit 
joursaprès,  vint  une  autre  lettre,  par  laquelle 
le  colonel  avisait  sa  mère  de  son  départ  sur 
un  paquebot  dont  le  capilaine  le  prenait  sur 
sa  parole.  Philippe  annonçait  avoir  besoin 
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d'au  moins  mille  autres  francs  en  débarquant 
au  Havre. 

—  Bon,  dit  Joseph  h  sa  mère,  j'aurai  fini 
mes  copies,  tu  lui  porteras  mille  francs. 

—  Cher  Joseph!  s'écria  tout  en  larmes 
Agathe  en  l'embrassant.  Dieu  te  bénira.  Tu 
l'aimes  donc  ce  pauvre  persécuté  ?  Il  est  notre 
gloire  et  tout  notre  avenir.  Si  jeune,  si 
brave  et  si  malheureux  !  Tout  est  contre  lui, 
soyons  au  moins  tous  trois  pour  lui. 

—  Tu  vois  bien  que  la  peinture  sert  à 
quelque  chose,  s'écria  Joseph  heureux  d'ob- 
tenir enfin  de  sa  mère  la  permission  d'être 
un  grand  artiste. 

Madame  Bridau  courut  au-devant  de  son 
bit^n  aimé  fiis  le  colonel  Philippe.  Une  fois 
au  Havre,  elle  alla  tous  les  jours  au-delà  de 
la  tour  ronde  bâtie  par  François  ï®',  atten- 
dant le  paquebot  américain,  et  concevant  de 
jour  en  jour  dô  plus  cruelles  inquiétudes. 
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Les  mères  seules  savent  combien  ces  sortes 
de  souffrances  ravivent  la  maternité.  Le  pa- 
quebot arriva  par  une  belle  matinée  du  mois 
d'octobre  1819,  sans  avaries,  sans  avoir  eu 
le  moindre  grain. 

Chez  l'homme  le  plus  brute,  Tair  de  la 
pairie  et  la  vue  d'une  mère  produisent  tou- 
jours un  certain  effet ^  surtout  après  un 
voyage  plein  de  misères.  Philippe  se  livra 
donc  à  une  effusion  de  sentiments  qui  fit 
penser  à  Agathe  :  —  Ah  !  comme  il  m'aime, 
lui.  Hélas!  Fofficier  n'aimait  plus  qu'une 
seule  personne  au  monde,  et  cette  personne 
était  le  colonel  Philippe.  Ses  malheurs  au 
Texas,  son  séjour  à  New-York,  pays  où  la 
spéculation  et  l'individualisme  sont  portés 
au  plus  haut  degré,  où  la  brutalité  des  intérêts 
arrive  au  cynisme,  où  l'homme,  essentielle- 
ment isolé,  se  voit  contraint  de  marcher  dans 
sa  force  et  de  se  faire  à  chaque  instant  juge 
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dans  sa  propre  cause,  où  la  politesse  n'existe 
pas;  enfin,  les  moindres  événements  de  ce 
voyage  avaient  développé  chez  Philippe  les 
mauvais  penchants  du  soudard  ;  il  était  de- 
venu brutal,  buveur,  fumeur,  personnel, 
impoli.  La  misère  et  les  souffrances  physiques 
l'avaient  dépravé.  D'ailleurs  il  se*  regardait 
comme  persécuté.  L'effet  de  cette  opinion 
^  est  de  rendre  les  gens  sans  intelligence  per- 
sécuteurs et  intolérants.  L'univers  commen- 
çait à  sa  tête  et  finissait  à  ses  pieds.  Le  soleil 
ne  brillait  que  pour  lui.  Enfin,  le  spectacle 
de  New- York,  interprété  par  cet  homme  d'ac- 
tion, lui  avait  enlevé  les  moindres  scrupules 
en  fait  de  moralité.  Chez  les  êtres  de  cette 
espèce,  il  n'y  a  que  deux  manières  d'être: 
ou  ils  croient,  ou  ils  ne  croient  pas  ;  ou  ils 
ont  toutes  les  vertus  de  l'honnête  homme, 
ou  ils  s'abariJonnent  à  toutes  les  exigences 
de  la  nécessité;  puis  ils  s'habituent  à  ériger 
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leurs  moindres  intérêts  et  chaque  vouloir 
momenlané  de  leurs  passions  en  nécessité. 
Avec  ce  système,  on  peut  aller  loin.  Le  colo- 
nel avait  conservé,  dans  l'apparence  seule- 
ment, la  rondeur,  la  franchise,  le  laissez- 
aller  du  militaire.  Aussi  élait-il  excessivement 
dangereux,  il  semblait  ingénu  comme  un 
enfanl  ;  mais  n'ayant  à  penser  qu'à  lui,  ja- 
mais il  ne  faisait  rien  sans  avoir  réfléchi  à  ce 
qu'il  devait  faire,  autant  qu'un  ru§é  procu- 
reur rcflcchit  à  quelque  tour  de  maître  Go- 
nin.  Les  paroles  ne  lui  coûtaient  rien,  il  en 
donnait  autant  qu'on  en  voulait  croire.  Si, 
par  malheur,  quelqu'un  s'avisait  de  ne  pas- 
accepter  les  explications  [)ar  lesquelles  il 
justiliait  les  contradictions  entre  sa  conduite 
et  son  langage,  le  rojonel,  qui  tirait  supé- 
rieurement le  pistolet,  qui  pouvait  délier  le 
plus  habile  maître  d'armes,  et  qui  possédait 
le  sang-froid  de  tous  ceux  auxquels  la  vie  est 
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indifférente ,  élail  prêt  à  vous  demander 
raison  de  la  moindre  parole  aigre;  mais  en 
allendant,  il  paraissait  homme  à  se  livrer  à 
des  voies  de  fait,  après  lesquelles  aucun  ar- 
rangement n*esl  possible.  Sa  stature  impo- 
sante avait  [)ris  de  la  rotondité,  son  visage 
s'était  bronzé  pendant  son  séjour  au  Texas, 
il  conservait  son  parler  bref  et  le  ton  tran- 
chant de  l'homme  obligé  de  se  faire  respec- 
ter au  milieu  de  la  po[)u!ation  de  New-York. 
Ainsi  fait,  simplement  vêtu,  le  corps  visible- 
ment endurci  par  ses  récentes  misères,  Phi- 
lippe apparut  à  sa  pauvre  mèie  comme  un 
héros;  m;.is  il  était  tout  sim[>lement  devenu 
ce  que  le  peuple  nomme  assez  éncTgi'.juement 
un  chen  pan.  Effrayée  du  dénûmeut  d  son 
(ils  chéri,  madaïue  B  idau  'ui  fil  an  H  vre 
une  garde-robe  cum^  l*.  t  .  Eis  écoutant  le  ré- 
cii  de  ses  iiialLeu;  s,  eih^  n  eut  pas  la  ior.  t' de 

l'empêcher  de  boire,  do  mani^au-  et  dc.s'a- 
T.  I.  7 


iOâ  LES    DEUX    FRÈRES. 

muser  comme  devait  boire  et  s'amuser  un 
homme  qui  revenait  du  Champ -d'Asile. 
Certes,  ce  fut  une  belle  conception  que  celle 
de  la  conquête  du  Texas  par  les  restes  de 
l'armée  impériale,  mais  elle  manqua  moins 
par  les  choses  que  par  les  hommes,  puis- 
qu  aujourd'hui  le  Texas  est  une  république 
pleine  d'avenir.  Cette  expérience  du  libéra- 
lisme sous  la  Restauration  prouve  énergi- 
quement  que  ses  intérêts  étaient  purement 
égoïstes  et  nullement  nationaux,  autour  du 
pouvoir  et  non  ailleurs,  Ni  les  hommes,  ni 
les  lieux,  niridée,niledévcûment,  ne  firent 
faute;  mais  bien  lesécuset  les  secours  de  cet 
hypocrite  parti  qui  disposait  de  sommes 
énormes,  et  qui  ne  donna  rien  quand  il  s'a- 
gissait d'un  empire  à  retrouver. 

Les  ménagères  du  genre  d'Agathe  ont  un 
bon  sens  qui  leur  fait  deviner  ces  sortes  de 
tromperies  politiques.  La  pauvre  mère  en- 
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trevit  alors  la  Térité  d'après  les  récits  dé  son 
fils  ;  car,  dans  Tintérêt  du  proscrit,  elle  avait 
écouté  pendant  son  absence  les  pompeuses 
réclames  des  journaux  constitutionnels,  et 
suivi  le  mouvement  de  cette  fameuse  sous- 
cription  qui  produisit  à  peine  cent  cinquante 
mille  francs  lorsqu'il  aurait  fallu  cinq  à  six 
millions.  Les  chefs  du  libéralisme  s'étaient 
promptement  aperçus  qu  ils  faisaient  les  af- 
faires de  Louis  XVIII  en  exportant  de  France 
les  glorieux  débris  de  nos  armées,  et  ils  aban- 
donnèrent les  plusxjévoués,  les  plus  ardents, 
les  plus  enthousiastes,  ceux  qui  s'avancèrent 
les  premiers.  Jamais  Agathe  ne  put  expliquer 
à  son  fils  comment  il  était  beaucoup  plus  une 
dupe   qu'un    homme    peisécuté.   Dans    sa 
croyance  en  son  idole,  elle  s'accusa  d'i->no- 
rance  et  déplora  le  malheur  des  teuips  qui 

r 

frappait  Philippe.  Eu  eiTel,  jusqu'alors,  dans 
toutes  ces  misères,  il  était  moins  Amiif  que 
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victime  de  son  beau  caractère,  de  son  éner- 
gie ,  de  la  chute  de  Tempereur ,  de  la  du- 
plicité des  libéraux  ,  et  de  racharnement 
des  Bourbons  contre  les  bonapartistes.  Elle 
n'osa  pas,  durant  cette  semaine,  passée  au 
Havre,  semaine  horriblement  coûteuse,  lui 
proposer  de  se  réconcilier  avec  le  gouverne- 
ment royal,  et  de  se  présenter  au  ministre 
de  la  guerre  :  elle  eut  assez  à  faire  de  le  tirer 
du  Havre  où  la  vie  est  horriblement  chère, 
et  de  le  ramener  à  Paris  quand  elle  n'eut 
plus  que  l'argent  du  voyage. 


VI. 


La  Descoings  et  Joseph,  qui  attendaient 
le  proscrit  à  son  débarquer  dans  la  cour  des 
messageries  royales,  furent  frappés  de  Tallé- 
ralion  du  visage  d'Agathe. 

—  Ta  mère  a  pris  dix  ans  en  deux  mois , 
dit  la  Descoings  à  Joseph  au  milieu  des  em 
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brassades  et  pendant  qu'on  déchargeait  les 
deux  malles. 

—  Bonjour,  mère  Descoings ,  fut  le  mot 
de  tendresse  du  colonel  pour  la  vieille  épicière 
que  Joseph  appelait  affectueusement  maman 
Descoings. 

—  Nous  n'avons  pas  d'argent  pour  le  fiacre, 
dit  Agathe  d'une  voix  dolente. 

—  J'en  ai,  lui  répondit  le  jeune  peintre. 
Mon  frère  est  d'une  superbe  couleur,  s'écria- 
t-il  à  l'aspect  de  Philippe. 

—  Je  me  suis  culotté  comme  une  pipe. 
Mais,  toi,  tu  n'es  pas  changé,  petit. 

Alors  âgé  de  vingt-un  ans ,  et  d'ailleurs 
apprécié  par  quelques  amis  qui  le  soutinrent 
dans  ses  jours  d'épreuves,  Joseph  sentait  sa 
force  et  avait  la  conscience  de  son  talent  ;  il 
représentait  la  peinture  dans  un  Cénacle 
formé  par  des  jeunes  gens  dont  la  vie  était 
adonnée  aux  sciences ,  aux  lettres ,  à  la  po- 
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litiijiie  et  h  la  philosophie  ;  il  fut  donc  blessé 
par  Texpression  de  mépris  que  son  frère 
marqua  encore  par  un  geste.  Philippe  lui  tor- 
tilla Toreille  comme  à  un  enfant.  Agathe  ob- 
serva l'espèce  de  froideur  qui  succétJait  chez 
la  Descoings  et  chez  Joseph  à  Teflusion  de 
leur  tendresse;  mais  elle  répara  tout  .en  leur 
parlant  des  souffrances  endurées  par  Phi- 
lippe pendant  son  exil.  LaDeseoings,  qui  vou- 
lait faire  un  jour  de  fête  du  retour  de  Ten- 
fant  qu'elle  nommait  prodigue  ,  mais  tout 
bas,  avait  préparé  le  meilleur  dîner  possible, 
auquel  étaient  conviés  le  vieux  Claparon  et 
Desroches  le  père.  Tousles  amis  de  la  maison 
devaient  venir ,  et  vinrent  le  soir.  Joseph 
avait  averti  Léon  Giraud ,  d'Arthez ,  Michel 
Chrestien ,  Fulgence  Ridai  et  Bianchon ,  ses 
amis  du  Cénacle.  La  Descoings  dit  à  Bixiou  , 
son  prétendu  beau-fils ,  qu'on  ferait  entre 
jeunes  gens  un  écarté.  Desroches  le  fils,  de- 
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venu  pnr'araiJe  volonté  Je  son  pèreétudiant 
en  droit,  fut  aussi  de  la  soirée.  Du  Bruel , 
Claparon ,  Desroches  et  Tabbé  Loraux  étu- 
dièrent le  pros  ril  dont  les  manières  el  la 
conlenanee  grossières ,  la  voix  altérée  par 
l'usage  des  liqueurs,  la  phraséoL)gie  popula- 
cière  et  le  regard  les  effrayèrent.  Aussi,  pen- 
dant que  Joseph  arrangeait  les  tabbs  de  jeu, 
les  plus  dévoués  entourèrent-ils  Agathe  en 
lui  disant  :  —  Que  comptez-vous  faire'^de  Phi- 
lippe? 

—  Je  ne  sais  pns,  répondit-elle  ;  mais  il  ne 
veut  pas  servir.  *  » 

—  li  est  bien  difficile  de  lui  trouver  une 
place  en  France.  S'il  ne  rentre  pas  dans  l'ar- 
mée, il  ne  se  casera  pas  de  sitôt  dans  l'admi- 
nistration, dit  le  vieux  du  Bruel.  Certes,  il 
suffit  de  l'entendre  pour  voir  qu'il  n'auj-a 
pas,  comme  mon  fils ,  la  ressource  de  faire 
fortune  avec  des  pièces  de  théâtre. 
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Au  mouvement  d'yeux  par  lequel  Agathe 
répondil,  chacun  comprit  combien  Tavenir 
de  Philippe  l'inquiétait.  Aucun  d'eux  n'avait 
de  ressources  à  lui  présenter,  ils  gardèrent 
le  silence.  Le  [rosciit,  Desroches  fils  et  Bixiou 
jouèrent  a  Técarté ,  jeu  qui  faisait  alors  fu- 
reur. 

—  Maman  Descoings,  mon  frère  n'a  pas 
d'argent  pour  jouer,  vint  dire  Joseph  à  To- 
reille  de  la  bonne  et  excellente  femme. 

L'actionnaire  de  la  loterie  royale  alla  cher- 
cher vingt  francs  et  les  remit  à  l'artiste  ,  qui 
les  glissa  secrètement  dans  la  main  de  son 
frère.  Tout  le  monde  arriva.  Il  y  eut  deux 
tables  de  boston  ,  et  la  soirée  s'anima.  Phi- 
lippe se  monira  mauvais  joueur.  Après  avoir 
d'abord  gagné  beaucoup,  il  perdit  ;  puis,  vers 
onze  heures ,  il  devait  cinquante  francs  à 
Desîochesfdset  a  Bixiou.  Le  tapage  et  les 
disputes  de  -la  table  d'écarter  résonner  en 
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plus  d'une  fois  aux  oreilles  des  paisibles 
joueurs  de  boslon ,  qui  observèrent  Philippe 
à  la  dérobée.  Le  proscrit  donna  les  preuves 
d'une  si  mauvaise  nature  que ,  dans  sa  der- 
nière querelle  où  Desroches  fds ,  qui  n'était 
pas  non  plus  très  bon,  se  trouvait  mêlé,  Des- 
roches père,  quoique  son  fds  eût  raison ,  lui 
donna  tort  et  lui  défendit  de  jouer.  Madame 
Descoings  en  fit  autant  avec  son  petit-fds,  qui 
commençait  à  lancer  des  mots  si  spirituels , 
que  Philippe  ne  les  comprit  pas,  mais  qui 
pouvaient  mettre  ce  cruel  railleur  en  péril  au 
cas  où  Tune  de  ses  flèches  barbelées  en- 
trerait dans  l'épaisse  intelligence  du  co-* 
lonel. 

—  Tu  dois  être  fatigué ,  dit  Agathe  à  l'o- 
reille de  Philippe,  viens  te  coucher, 

—  Les  voyages  forment  la  jeunesse ,  dit 
Bixiou  en  souriant  quand  l'ex-officier  et  sa 
mère  furent  sortis. 
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Joseph,  qui  se  levait  au  jour  et  se  couchait 
de  bonne  heure ,  ne  vit  pas  la  fin  de  cette 
soirée.  Le  lendemain  matin ,  Agathe  et  la 
Descoings ,  en  préparant  le  déjeûner  dans  la 
première  pièce,  ne  purent  s'empêcher  de 
penser  que  les  soirées  seraient  excessivement 
chères  si  Philippe  continuait  à  jouer  ce  jeu- 
là,  selon  l'expression  de  la  Descoings. 

Cette  vieille  femme,  alors  âgée  de  soixante- 
douze  ans,  proposa  de  vendre  le  mobilier  de 
son  appartement  au  second  étage ,  de  le 
rendre  au  propriétaire,  qui  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  le  reprendre,  de  faire  sa  cham- 
bre du  salon  d'Agathe ,  et  de  convertir  la 
première  pièce  en  un  salon  où  l'on  mange- 
rait. On  économiserait  ainsi  sept  cents  francs 
par  an.  Ce  retranchement  dans  la  dépense 
permettrait  de  donner  cinquante  francs  par 
mois  à  Philippe  en  attendant  qu'il  se  plaçât. 
Agathe  accepta  ce  sacrifice. 
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Lorsque  le  colonel  descendit,  quand  sa 
mère  lui  eut  demandé  s'il  s'était  trouvé  bien 
dans  sa  petite  chambre,  les  deux  veuves  lui 
exposèrent  la  situation  de  la  famille.  Elles 
possédaient,  en  réunissant  leurs  revenus, 
cinq  mille  trois  cents  francs  de  rentes,  dont  les 
quatre  mille  de  la  Descoings  étaient  viagères. 
LaDescoings  faisait  six  cents  francs  de  pension  ^ 
à  Bixiou,  qu'elle  avouait  pour  son  petit-fils 
depuis  deux  ans,  et  six  cents  franco  à  Joseph. 
Le  reste  de  son  revenu  passait,  ainsi  que  ce- 
lui d'Agathe,  au  ménage  et  à  leur  entretien. 
Toutes  les  économies  avaient  été  dévorées. 

—  Soyez  tranquilles,  dit  Tex-officier,  je 
vais  chercher  une  place,  je  ne  serai  pas  à 
votre  charge,  je  ne  demande  pour  le  mo- 
ment que  la  pâtée  et  la  niche, 

Agathe  embrassa  son  fds,  et  la  Descoings 
lui  glissa  cent  francs  dans  la  main  pour  payer 
la  dette  du  jeu  faite  la  veille.  En  dix  jours,  la 
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vente  du  mobilier,  la  remise  de  Tapparte- 
ment  et  le  changement  intérieur  de  celui 
d*Agalhe  se  firent  avec  cette  célérité  qui  ne 
se  voit  qu'à  Paris.  Pendant  ces  dix  jours, 
Philippe  décampa  régulièrement  après  le  dé- 
jeûner, revint  pour  dîner,  sVn  alla  le  soir, 
et  ne  rentra  se  coucher  que  vers  minuit. 
Voici  Tes  habitudes  qu'il  contracta  presque 
^machinalement  et  qui  s'enracinèrent.  Il  fai- 
sait cirer  ses  bottes  sur  le  Pont-Neuf  pour  les 
deux  sous  qu'il  eût  donnés  en  prenant  par  le 
pont  des  Arts  pour  gagner  le  Palais-Royal , 
où  il  consommait  deux  petits  verres  d'eau-de- 
vie  en  lisant  les  journaux,  occupation  qui  le 
menait  jusqu'à  midi.  Vers  cette  heure,  il 
cheminait  par  la  rue  Vivienne,  et  se  rendait 
au  café  Minerve  où  se  brassait  alors  la  poli- 
tique libérale  et  où  il  jouait  au  billard  avec 
d'anciens  officiers.  Tout  en  gagnant  ou  per- 
dant, il  avalait  toujours  trois  ou  quatre  petits 
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verres  de  diverses  liqueurs,  et  fumait  dix  ciga- 
res de  la  régie  en  allant,  revenant  et  flânant 
par  les  rues.  Après  avoir  fumé  quelques  pipes 
le  soir  à  Testaminet  Hollandais,  il  montait  au 
jeu  vers  dix  heures.  Le  garçon  de  salle  lui 
donnait  une  carte  et  une  épingle  ;  il  s  en- 
quérait  auprès  de  quelques  joueurs  émérites 
de  rélat  de  la  rouge  et  de  la  noire,  et  jouait 
dix  francs  au  moment  le  plus  opportun, 
sans  jouer  jamais  plus  de  trois  coups,  perte 
ou  gain.  Quand  il  ayait  gagné,  ce  qui  arri- 
vait presque  toujours,  il  consommait  un  bol 
de  punch  et  regagnait  sa  mansarde;  mais 
il  parlait  alors  d  assommer  les  ultras,  les 
'  gardes-du-corps,  et  chantait  dans  les  esca- 
liers :  Veillons  au  salut  de  i' Empire  !  S2l  pauvre 
mère,  en  l'entendant,  disait  :  —Il  est  gai,  ce 
soir,  Philippe.  Elle  montait  lembrasser,  sans 
se  plainlre des  odeurs  fétides  du  punch,  des 
petits  verres  et  du  tabac. 
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—  Tu  dois  être  contente  de  moi,  ma  chère 
mère?  lui  dit-il  vers  la  fin  de  janvier,  je  mène 
la  vie  la  plus  régulière  du  monde. 

Philippe  avait  dîné  cinq  fois  au  restaurant 
avec  d'anciens  camarades.  Ces  vieux  soldats 
s'étaient  communiqué  l'état  deJeurs  affaires 
en  parlant  des  espérances  que  donnait  la 
construction  d'un  bateau  sous-marin  pour  la 
délivrance  de  TEmpereur.  Parmi  ses  anciens 
camarades  retrouvés,  Philippe  affectionna 
parliculièrement  un  vieux  capitaine  des  dra- 
gons de  la  garde,  nommé  Giroudeau,  dans  la 
compagnie  duquel  il  avait  débuté.  Cet  ancien 
dragon  fut  cause  que  Philippe  compléta  ce 
que  Rabelais  appelle  l'équipage  du  diable, 
en  ajoutant  au  petit  verre,  au  cigare  et 
au  jeu,  une  quatrième  roue.  Un  soir,  au 
commencement  de  février,  Giroudeau  em- 
mena Philippe,  après  dîner,  à  la  Gaîté, 
dans  une   loge  donnée   à  un  petit  jour- 


116  LES  DEUX  FRÈnES. 

nal  de  théâtre,  appartenant  à  son  neveu  Fi- 
not,  où  il  tenait  la  caisse,  les  écritures,  fai- 
sait et  vériOait  les  bandes.  Vêtus,  selon  la 
mode  dos  olTiciers  bonapartistes  appartenant 
à  l'opposition  constitutionnelle,  d'une  ample 
redingote  à  cellet  carré,  boulonnée  jusqu'au 
mentcm,  tombant  sur  les  talons  et  décorée 
de  la  rosette,  armés  d'un   jonc  à  pomme 
plombée  qu'ils  tenaient  par  un  cordon  de 
cuir  tressé,  les  deux  anciens  troupiers  s'é- 
taient, pour  etnployer  une  de  leurs  expres- 
sions, donné  une  culotte,  et  s'ouvraient   mu- 
tuellement leurs  cœurs,  en  entrant  dans  la 
loge.  A    travers   les  vapeurs  d'un  certain 
nombre  de  bouteilles  et  de  petits  verres  de 
diverses  liqueurs,  Giroudeau  montra  sur  la 
scène  à  Philippe  une  petite,  grasse  et  agile 
figurante,  nommée  Florentine, 'Bout  les  bon- 
nes qrâces  et  rafï'ection  lui  venaient,  ainsi 
» 

tjtie  la  loge,  parla  loute-puissancedu  journal. 
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-^  Mais,  dit  Philippe,  jusqu'où  vont  ses 
bonnes  grâces  pour  un  vieux  troupier  gris- 
pommelé  comme  toi  ? 

—  Dieu  merci,  répondit  Giroudeau,  je 
n'ai  pas  abandonné  les  vieilles  doctrines  de 
notre  glorieux  uniforme  !  Je  n'ai  jamais  dé- 
pensé deux  liards  pour  une  femme, 

—  Comment?  s'écria  Philippe  en  se  met- 
tant un  doigt  sur  l'œil  gauche. 

—  Oui,  répondit  Giroudeau.  Mais,  entre 
nous,  le  journal  y  est  pour  beaucoup.  De- 
main, dans  deux  lignes,  nous  conseillerons 
à  l'administration  de  faire  danser  un  pas  à 
mademoiselle  Florentine.  Ma  foi,  mon  cher 
enfant,  je  suis  très  heureux ,  dit  Giroudeau. 

— Eh!  pensa  Philippe,  si  ce  respectable  Gi- 
roudeau, malgré  son  crâne  poli  comme  mon 
genou,  ses  quarante-huit  ans,  son  gros  ven- 
tre, sa  figure  de  vigneron  et  son  nez  en 
forme  de  pomme  de  terre,  est  l'ami  d'une 

T.    I.  8 
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figurante,  je  dois  être  celui  de  la  première 
actrice  de  Paris.  Où  ça  se  trouve-t-il ?  dit-il 
tout  haut  à  Giroudeau. 
H  *-  Je  te  ferai  voir  ce  soir  le  ménage  de 
Florentine;  quoiqu'elle  n'ait  que  trente  francs 
par  mois  au  théâtre,  elle  est  encore  assez 
bien  ficelée! 

—  Ehl  mais?...  dit  Philippe. 

—  Bah!  fit  Giroudeau,  le  véritable  amour 
est  aveui^le. 

Après  le  spectacle,  Giroudeau  mena  Phi- 
lippe chez  mademoiselle  Florentine,  qui  de- 
meurait h  deux  pas,  rue  deCrussol. 

—  Tenons-nous  bien ,  lui  dit  Giroudeau , 
elle  a  sa  mère,  tu  comprends  que  je  n'ai  pas 
le  moyen  de  lui  en  payer  une,  et  que  la 
bonne  femme  est  sa  vraie  mère.  Elle  fut  por- 
tière ,  mais  elle  ne  manque  pas  d'intelligence , 
et  se  nomme  Cabirolle.  Appelle-la  madamt?, 
elle  y  tient. 
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Florentine  avait  ce  soir-là  chez  elle  une 
amie,  une  demoiselle  Marie  Godeschal,  belle 
comme  un  ange,  froide  comme  une  dan- 
seuse, et  d'ailleurs  élève  de  Veslris  qui  lui 
prédisait  les  plus  hautes  destinées  chorégra- 
phiques. Mademoiselle  Godeschal  voulait  dé- 
buter au  Panorama-Dramatique  sous  le  nom 
de  Mariette,  et  comptait  sur  la  protection  d'un 
premier  gentilhomme  de  la  chambre,  à  qui 
Vestris  devait  la  présenter  depuis  longtemps  ; 
mais  Vestris,  encore  vert  à  cette  époque,  ne 
la  trouvait  pas  encore  suffisamment  savante. 
L'ambitieuse  Godeschal  rendit  fameux  son 
pseudonyme  de  Mariette,  et  son  ambition  fut 
d'ailleurs  très  louable.  Son  frère  était  clerc 
d'avoué.  Orphelins  et  misérables,  mais  s'ai- 
mant  tous  deux,  ils  avaient  vu  la  vie  comme 
elle  est  à  Paris.  L'un  voulait  devenir  avoué 
pour  établir  sa  sœur,  et  vivait  avec  dix  sous 
par  jour.  L'autre  avait  résolu  froidement  de 
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devenir  danseuse,  el  de  profiter  autant  de  sa 
beauté  que  de  ses  jambes  poui'  faire  fortune 
et  acheter  une  Étude  à  sou  frère.  En  dehors 
de  leurs  sentiments  l'un  pour  l'autre,  de  leurs 
intérêts,  de  leur  vie  commune,  tout ,  peureux, 
était  comme  autrefois  pour  les  Romains  et  les 
Hébreux ,  barbare ,  étranger,  ennemi.  Cette 
amitié  si  belle,  et  que  rien  ne  devait  altérer, 
expliquait  Mariette  h  ceux  qui  la  connais- 
saient inlimement. 

Le  frère  et  la  sœur  demeuraient  alors  au  hui- 
tième étage  d'une  maison  de  la  vieille  rue  du 
Temple,  Mariette  s'était  mise  à  l'étude  dès 
l'âge  de  dix  ans,  et  comptait  alors  seize  prin- 
temps. Hélas  I  faute  d'un  peu  de  toilette,  sa 
beauté  hotte-menu,  cachée  sous  Mu  cache- 
mire de  poil  de  lapin,  montée  sur  des  patins 
en  1er,  vêtue  d  indienne  et  mal  tenue,  ne 
pouvait  èlie  devinée  que  par  les  i  arisiensqui 
se  livrent  à  la  chasse  des  grisettes,  et  sont  à 
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la  piste  des  beautés  malheureuses.  Philippe 
devint  amoureux  de  Mariette.  Mariette  vit  en 
lui  Je  commandant  aux  dragons  delà  Garde, 
l'officier  -d'ordonnance  de  l'Empereur,  le 
jeune  homme  de  vingt-sept  ans  et  le  plaisir 
de  se  montrer  supérieure  à  Florentine  par 
l'évidente  supériorité  de  riklippe  sur  Girou- 
deau.  Florentine  et  Giroudeau,  lui  pour  faire 
le  bonheur  de  son  camarade,  elle  pour  don- 
ner un  protecteur  à  son  amie,  poussèrent  Ma- 
riettejet  Philippe  a  faire  un  mariage  en  détrempe, 
expression  du  langage  parisien  qui  équivaut  à 
celle  de  mariage  morganatique  employée  pour 
les  rois  et  les  reines.  Philippe,  en  sortant, 
confia  sa  position  à  Giroudeau.  Le  vieux  roué 
le  rassura  beaucoup.      > 

—  Je  parlerai  de  toi  à  mon  neveu  Finot, 
lui  dit  Giroudeau.  Vois-tu,  Philippe,  le  règne 
despéquins  et  des  phrases  est  arrivé,  soumet- 
tons-nous. Aujourd'hui  l'écriroire  fait  tout. 
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L'encre  remplace  la  poudre,  et  la  parole  est 
substituée  à  la  balle.  Après  tout,  ces  petits 
crapauds  de  jeunes  gens  sont  très  ingénieux 
et  assez  bons  enfants.  Viens  me  voir  demain 
au  journal,  j'aurai  dit  deux  mots  de  ta  posi- 
tion à  mon  neveu.  Dans  quelque  temps,  lu 
auras  une  place  dans  un  journal  quelconque. 
Mariette,  qui,  dans  ce  moment  (ne  t'abuse 
pas),  te  prend  parce  qu'elle  n'a  rien,  ni  enga- 
gement, ni  possibilité  de  débuter,  et  à  qui 
j'ai  dit  que  tu  allais  être  comme  moi  dans  un 
journal,  Mariette  te  prouvera  qu'elle  t'aime 
pour  toi-même  et  tu  le  croiras  !  Fais  comme 
moi,  maintiens- la  figurante  tant  que  tu  pour- 
ras! J'étais  si  amoureux  que  dès  que  Floren- 
tine a  voulu  danser  son  pas,  j'ai  prié  Finot  de 
demander  son  début  ;  mais  mon  neveu  m'a 
dit  :  -—  Elle  a  du  talent,  n'est-ce  pas?  Eh! 
bien ,  le  jour  où  elle  aura  dansé  son  pas,  elle 
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te  fera   passer  celui  de  sa  porte. Oh!  mais 
voilà  Finot.  Tu  verras  un  gars  bien  dégourdi. 

Le  lendemain,  sur  les  quatre  heures,  Phi- 
lippe se  trouva  rue  du  Sentier,  dans  un  petit 
entresol  où  il  aperçut  Giroudeau  encagé 
comme  un  animal  féroce  dans  une  espèce  de 
poulailler  à  chatière  où  se  trouvait  un  petit 
poêle,  une  petite  table,  deux  petites  chaises, 
et  des  petites  bûches.  Cet  appareil  était  re- 
levé par  ces  mots  magiques  :  Bureau  iCabon- 
nement ,  imprimés  sur  la  porte  en  lettres 
noires,  et  par  le  mot  Caisse  écrit  àlg  main  et  at-  . 
taché  au-dessus  du  grillage.  Le  long  du  mur 
qui  faisait  face  à  rétablissement  du  capitaine 
s'étendait  une  banquette  où  déjeûnait  alors 
un  invalide  amputé  d'un  bras,  appelé  par  Gi- 
roudeau, Coloquinte,  à  cause  de  la  couleur 
jaunede  sa  ligure. 

—  Joli!  dit  Philippe  en  examinant  cette 
pièce.  Que  fais-tu  là,  toi  qui  as  été  de  la  charge 
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(lu  [)auvre  colonel  Chaberl,  à  Eylau  ?  Nom  de 
nom  !  Mille  noms  de  noms  ,  des  officiers  su- 
périeurs î... 

—  Eh  !  bien  l  oui  !  broum!  broum  !  un  offi- 
cier supérieur  faisant  des  quittances  de  jour- 
nal, dit  Giroudeau  qui  raffermit  son  bonnet 
de  soie  noire ,  et  l'éditeur  responsable  de  ces 
farces-là,  dit-il  en  montrant  le  journal. 

—  Et  moi  qui  suis  allé  en  Egypte,  je  vais 
maintenant  au  Timbre,  dit  Tinvalide. 

—  Silence,  Coloquinte,  dit  Giroudeau,  tu 
es  devant  un  brave  qui  a  porté  les  ordres  de 
l'Empereur  à  la  bataille  de  Montmirail. 

—  Présent!  dit  Coloquinte,  j'y  ai  perdu  le 
bras  qui  me  manque. 

—  Garde  la  boutique ,  je  monte  chez  mon 
neveu. 

Les  deux  anciens  militaires  allèrent  au 
quatrième  étage,  dans  une  mansarde,  au 
fond  d'un  corridor,  et  trouvèrent  un  jeune 
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homme  à  Kœil  pâle  et  froid,  couché  sur  iiu 
mauvais  canapé.  Le  péquin  ne  se  dérangea 
pas,  tout  en  offrant  des  cigares  aux  deux  of- 
liciers. 

—  Mon  ami,  dit  d'un  ton  doux  et  humble 
Giroudeau  au  jeune  homme,  voilà  ce  brave 

chef  d'escadron  de  la  Garde  Impériale  de  qu 
je  t'ai  parlé. 

—  Eh!  bien?  dit  Finot  en  toisant  Philippe 
qui  perdit  toute  son  énergie  comme  Girou- 
deau devant  le  diplomate  de  la  presse. 

—  Mon  cher  enfant,  dit  Giroudeau,  le  colo- 
nel revient  du  Texas. 

—  Ah  !  vous  avez  donné  dans  le  Texas, 
dans  le  Champ-d' Asile.  Vous  étiez  cependant 
encore  bien  jeune  [)Our  vous  faire  soldat  la- 
boureur, 

L'acerbité  de  cette  plaisanterie  ne  peut 
êlre  comprise  que  par  ceux  qui  se  souvien- 
nent du  déluge  de  gravures,  de  paravents,  de 
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pendules ,  de  bronze  et  de  plâtres  auxquels 
donna  lieu  Tidée  du  soldat  laboureur,  grande 
image  du  sort  de  Napoléon  et  de  ses  braves 
qui  a  fini  par  engendrer  plusieurs  vaudevil- 
les. Cette  idée  a  produit  au  moins  un  million. 
Vous  trouvez  encore  des  soldats  laboureurs 
sur  des  papiers  de  tenture,  au  fond  des  pro- 
vinces. Si  ce  jeune  homme  n'eût  pas  été  le 
neveu  de  Giroudeau ,  Philippe  lui  aurait  ap- 
pliqué une  paire  de  soufflets. 

—  Oui,  j'ai  donné  Ih-dedans  ,  j'y  ai  perdu 
douze  mille  francs  et  mon  temps,  reprit 
Philippe  en  essayant  de  grimacer  un  sou- 
rire. 

•    — Et  vous  aimez  toujours  l'Empereur?  dit 

Finot.  . 

—  Il  est  mon  Dieu ,  reprit  Philippe  Bri- 

dau. 

—  Vous  êtes  libéral? 

—  Je  serai  toujours  de  l'opposilion  consti- 
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tulioniielle.  Oh!  Foy!  oh!  Manuel  î  oh!  Laf- 
fitte  !  voilà  des  hommes  !  Ils  nous  débarrasse- 
ront de  ces  misérables  revenus  à  la  suite  de 
l'étranger! 

—  Eh!  bien,  reprit  froidement  Finot,il 
faut  tirer  parti  de  votre  malheur,  car  vous 
êtes  une  victime  des  libéraux ,  mon  cher? 
Restez  libéral  si  vous  tenez  à  votre  opinion  ; 
mais  menacez  les  libéraux  de  dévoiler  les 
sottises  du  Texas.  Vous  n'avez  pas  eu  deux 
liards  de  la  souscription  nationale,  n'est-ce 
pas?  Eh  !  bien,  vous  êtes  dans  une  belle  posi- 
tion, demandez  compte  de  la  souscription. 
Voici  ce  qui  vous  arrivera  :  il  se  crée  un 
nouveau  journal  d'opposition,  sous  le  patro- 
nage des  députés  de  la  gauche,  vous  en  serez 
le  caissier,  à  mille  écus  d'appointements,  une 
place  éternelle.  Il  suftit  de  vous  procurer 
vingt  mille  francs  de  cautionnement,  trou- 
vez-les, vous  serez  casé  dans  huit  jours.  Je 
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donnerai  le  conseil  de  se  débarrasser  de 
vous,  en  vous  faisant  oiîrir  la  place  5  mais 
criez  I 

Giroudeau  laissa  descendre  quelques  mar- 
ches à  Philippe  qui  se  confondait  en  remer- 
cîment ,  et  dit  à  son  neveu  :  —  Eh!  bien,  tu 
es  encore  drôle,  toi?.,  tu  me  laisses  ici  à  douze 
cents  francs. 

—  Le  journal  ne  tiendra  pas  un  an, 
répondit  Finot.  J'ai  mieux  que  cela  pour  toi. 

—  Nom  de  nom  !  dit  Philippe  à  Giroudeau, 
ce  n*est  pas  une  ganache,  ton  neveu!  Je 
n'avais  pas  songé  à  tirer,  comme  il  le  dit, 
parti  de  ma  position. 

Le  soir,  au  caféLemblin,  au  café  Minerve, 
le  colonel  Philippe  déblatéra  contre  le  parti 
libéral  qui  faisait  des  souscriptions,  qui  vous 
envoyait  au  Texas,  qui  parlait  hypocritement 
des  soldats- laboureurs,  qui  laissait  des  braves 
sans  secours,  dans  la  misère,  après  leur  avoir 
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mangé  des  vingt  mille  francs  et  les  avoir  pro- 
menés pendant  deux  ans. 

—  Je  vais  demander  compte  de  la  sous- 
cription pour  le  Champ-d'Asile ,  dit-il  à 
Châtelain  ,  iun  des  habitués  du  café  Mi- 
nerve. 

Philippe  ne  rentra  pasrueMazarine,  il  alla 
chezMariette  lui  annoncer  la  nouvelle  de  sa  co- 
opération future  à  unjournal  qui  devait  avoir 
dix  mille  abonnés,  et  où  ses  prétentions  cho- 
régraphiques seraient  chaudement  appuyées. 
Agathe  et  la  Descoings  attendirent  Philippe 
en  se  mourant  de  peur,  le  duc  de  Berry  venait 
d'être  assassiné.  Le  lendemain,  le  colonel 
arriva  quelques  insîants  après  le  déjeuner. 
Quand  sa  mère  lui  témoigna  les  inquiétudes 
que  son  absence  lui  avait  causées,  il  se  mit  en 
colère,  et  demanda  s'il  était  majeur. 

—  Nom  de  nom!  je  vous  apporte  une 
bonne  nouvelle,  et  vous  avez  Tair  de  cata- 
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falque.  Le  duc  de  Berry  est  mort,  eh!  bietf,' 
tant  mieux  !  cVst  un  de  moins.  Moi  je  vais 
être  caissier  d'un  journal  à  mille  écus  d'ap- 
pointements, et  vous  voilà  tirées  d'embarras 
pour  ce  qui  me  concerne. 

—  Est-ce  possible?  dit  Agathe. 

—  Oui,  si  vous  pouvez  me  faire  vingt  mille 
francs  de  cautionnement.  Il  ne  s'agit  que  de 
déposer  votre  inscription  de  treize  cents 
francs  de  rente,  vous  toucherez  tout  de  même 
les  semestres. 

Depuis  près  de  deux  mois,  les  deux  veuves, 
qui  se  tuaient  h  chercher  ce  que  faisait  Phi- 
lippe, où  et  comment  le  placer,  furent  si  heu- 
reuses de  cette  perspective,  qu'elles  ne  pen- 
sèrent plus  aux  diverses  catastrophes  du  mo- 
ment. Le  soir ,  le  vieux  du  Bruel ,  Claparon 
qui  se  mourait,  et  l'inflexible  Desroches  père, 
ces  sages  de  la  Grèce  furent  unanimes  : 
ils  conseillèrent  tous  à  la  veuve  de  caution- 
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ner  son  fils.  Le  journal ,  constitué  très  heu- 
reusement avant  l'assassinat  du  duc  de  Berry, 
évita  le  coup  des  lois  qui  fut  alors  porté 
contre  la  presse  par  M.  de  Gaze.  L'inscription 
de  treize  cents  francs  de  la  veuve  Bridau 
fut  alfectée  au  cautionnement  de  Philippe, 
nommé  caissier.  Ce  bon  fils  promit  aussitôt 
de  donner  cent  francs  par  mois  aux  deux 
veuves  pour  son  logement,  pour  sa  nourri- 
ture, et  fut  proclamé  le  meilleur  des  enfants. 
Ceux  qui  avaient  mal  auguré  de  lui  félicitè- 
renl  Agathe. 

—  Nous  Favions  mal  jugé,  dirent-ils. 

Le  pauvre  Joseph ,  pour  ne  pas  rester  en 
arrière  de  son  frère ,  essaya  de  se  suffire  à 
lui-même,  et  y  parvint.  Trois  mois  après ,  le 
colonel  ,qui  mangeait  et  buvait  comme  quatre, 
faisait  le  difficile  et  entraînait,  sous  prétexte 
de  sa  pension,  les  deux  veuves  à  des  dépen- 
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ses  de  table,  n'avait  pas  encore  donné  deux 
liards.  Ni  sa  mère  ,  ni  la  Descoings  ne  you- 
laient ,  par  délicatesse ,  lui  rappeler  sa  pro- 
messe. L'année  se  passa  sans  qu'une  seule  de 
ces  pièces ,  si  énergiquement  appelées  un  ti- 
f/rc  à  cinq  griffes  par  Léon  Gozlan ,  eût  passé 
de  la  poche  de  Philippe  dans  le  ménage.  Il 
est  vrai  qu'à  cet  égard  le  colonel  avait  calmé 
les  scrupules  de  sa  conscience  :  il  dînait  ra- 
rement à  la  maison. 

_ —  Enfin  il  est  heureux,  dit  sa  mère,  il  est 
tranquille,  il  a  une  place! 

Par  l'influence  du  feuilleton  du  journal  que 
rédigeait  Vernou,  l'un  des  amis  de  Bixiou,  d*e 
Finot  et  de  Giroudeau  ,  Mariette  débuta  non 
pas  au  Panorama-Dramatique  ,  mais  à  la 
Porte-Saint- Martin,  où  elle  eut  du  succès  à 
côté  de  la  Bégrand.  Parmi  les  directeurs  de 
ce  théâtre ,  se  trouvait  alors  un  riche  et  fas- 
tueux officier-général  qui  aimait  une  actrice, 
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et  qui  s'étaitfail  imprésario  pour  sa  maîtresse. 
A  Paris ,  il  se  rencontre  toujours  des  gens 
épris  d'actrices,  de  danseuses  ou  de  canta- 
trices qui  se  mettent  directeurs  de  théâtre 
par  amour  pour  elles.  Cet  officier-général 
connaissait  Philippe  et  Giroudeau.  Le  petit 
journal  de  Finot  et  celui  de  Philippe  y  aidant, 
le  début  de  Mariette  fut  une  affaire  d'autant 
plus  promptement  arrangée  entre  les  trois 
officiers,  qu'il  semble  que  les  passions  soient 
solidaires  en  fait  de  folies. 

Vers  la  fin  de  l'hiver ,  le  malicieux  Bixiou 
apprit  a  sa  grand' -mère  et  à  la  dévole  Agathe 
que  le  caissier  Philippe,  le  brave  des  braves, 
aimait  Mariette,  la  célèbre  danseuse  de  la 
Porle-Saint-Mart in.  Cette  nouvelle  fut  comme 
un  coup  de  foudre  pour  les  deux  veuves. 
D'abord  les  sentiments  religieux  d'Agathe 
lui  faisaient  regarder  les  femmes  de  théâ- 
tre comme  des  tisons  d'enfer  ;  puis  il  leur 

T.  I,  • 
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semblait  à  toutes  deux  que  ces  femmes  vi- 
vaient d'or ,  buvaient  des  perles ,  et  ruinaient 
les  plus  grandes  fortunes. 

—  Eh!  bien,  dit  Joseph  à  sa  mère,  croyez- 
vous  que  mon  frère  soit  assez  imbécille  pour 
Jyj  donner  de  l'argent  ?  Ces  femmes-là  ne 
ruinent  que  les  riches. 

—  On  parle  de  rengager  à  l'Opéra  ,  dit 
Bixiou .  Mais  n' ayez  pas  peur ,  madame  Bridau , 
le  corps  diplomatique  se  montre  à  la  Porte- 
Saint-Martin,  elle  ne  sera  pas  long-temps  avec 
votre  fils.  On  parle  d'un  ambassadeur  amou- 
reux fou  de  Mariette.  Autre  nouvelle  I  Le 
père  Claparon  est  mort ,  on  l'enterre  demain, 
et  son  liis,  devenu  banquier,  qui  roule  sur 
l'or  et  sur  l'argent ,  a  commandé  un  convoi 
de  quatrième  classe.  Ce  garçon  manque  d'é- 
ducation. Ça  ne  se  passe  pas  ainsi  en  Chine! 

Philippe  proposa,  dans  une  pensée  cupide, 
à  la  danseuse  de  l'épouser;  mais ,  à  la  veille 
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d*entreràrOpéra,  mademoiselle  Godeschal  le 
refusa ,  soit  qu'elle  eût  deviné  les  intentions 
de  Philippe,  soit  qu'elle  eût  compris  combien 
son  indépendance  était  nécessaire  à  sa  for- 
tune. Pendant  le  reste  de  cette  année ,  Phi- 
lippe vint  tout  au  plus  voir  sa  mère  deux  fois 
par  mois;  il  était  à  sa  caisse,  au  théâtre  ou 
chez  Mariette.  Aucune  lumière  sur  sa  con- 
duite ne  transpira  dans  le  ménage  de  la  rue 
Mazarine.  Giroudeau,  Finot,  Bixiou,  Vernou, 
Lousteau  lui  voyaient  mener  une  vie  de  plai- 
sirs. Philippe  était  de  toutes  les  parties  de 
TuUia ,  Fun  des  premiers  sujets  de  TOpéra , 
de  Florentine  qui  remplaça  Mariette  à  la 
Porte-Saint-Martin,  de  Florine  et  de  Matifat , 
de  Coralie  et  de  Camusot.  A  partir  de  quatre 
heures,  moment  où  il  quittait  sa  caisse,  il  s'a- 
musait jusqu'à  minuit,  il  y  avait  toujours  une 
partie  lice  la  veille ,  un  bon  dîner  donne  par 
quelqu'un,  une  soirée  de  jeu,  un  souper.  Phi- 
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lippe  était  la  dans  son  élément.  Ce  carnaval 
dura  dix-huit  mois ,  mais  il  n'alla  pas  sans 
soucis.  La  belle  Mariette ,  lors  de  son  début 
à  rOpéra,  en  janvier  1822 ,  soumit  à  sa  loi 
l'un  des  ducs  les  plus  brillants  de  la  cour  de 
Louis  XVIII.  Pliilippe  essaya  de  lutter  contre 
le  duc;  mais,  malgré  quelque  bonheur  au 
jeu,  au  renouvellement  du  mois  d'avril,  il  fut 
obligé  par  sa  passion  de  puiser  dans  la  caisse 
du  journal.  Au  mois  de  mai,  il  devait  onze 
mille  francs.  Dans  ce  mois  fatal,  Mariette  par- 
tit pour  Londres  y  exploiter  les  lords  et  un 
congé.  Lemalheureux  Philippe  en  était  arrivé, 
comme  cela  se  pratique ,  à  aimer  Mariette 
malgré  ses  patentes  infidélités;  mais  elle 
n'avait  jamais  vu  dans  ce  garçon  qu'un  mili- 
taire brutal  et  sans  esprit,  un  premier  éche- 
lon sur  lequel  elle  ne  voulait  pas  longtemps 
rester;  aussi  lorsqu'il  n'eut  plus  d'argent, 
avait-elle  su  conquérir  des  appuis  dans  le 
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journalisme  qui  la  dispensaient  de  conserver 
Philippe.  Néanmoins,  elle  eut  pour  lui  la  re- 
connaissance particulière  à  ces  sortes  de  fem- 
mes pour  celui  qui ,  le  premier,  leur  a  pour 
ainsi  dire  aplani  les  difficultés  de  Thorrible 
carrière  du  théâtrer 
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VII. 


|)l)iltpp(  fait  hts  ixom  h  la  lunt. 


Forcé  de  laisser  aller  sa  terrible  maîtresse 
à  Londres  sans  Ty  suivre,  Philippe  reprit  ses 
quartiers  d'hiver,  pour  employer  ses  expres- 
sions ,  et  revint  rue  Mazarine  dans  sa  man- 
sarde. Il  y  fit  de  sombres  réflexions  en  se 
couchant  et  se  levant.  Il  sentjt  en  lui-même 
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rimpossibilité  de  vivre  autrement  qu*il  n'a- 
vait vécu  depuis  un  an.  Le  luxe  qui  régnait 
chez  Mariette ,  les  dîners  et  les  soupers  ,  la 
soirée  dans  les  coulisses  ,  Tentrain  des  gens 
d'esprit  et  des  journalistes,  l'espèce  de  bruit 
qui  se  faisait  autour  de  lui ,  toutes  les  cares- 

0 

ses  qui  en  résultaient  pour  les  sens  et  pour 
la  vanité  ;  cette  vie,  qui  ne  se  trouve  d'ailleurs 
qu'à  Paris  ,  et  qui  offre  chaque  jour  quelque 
chose  de  neuf,  était  devenue  plus  qu'une  ha- 
bitude pour  Philippe;  elle  constituait  une  né- 
cessité comme  son  tabac  et  ses  petits  verres. 
Aussi  reconnut-il  qu'il  ne  pouvait  pas  vivre 
sans  ces  continuelles  jouissances.  L'idée  du 
suicide  lui  passa  par  la  tête,  non  pas  à  cause 
du  déficit  qu'on  allait  reconnaître  dans  sa 
caisse,  mais  à  cause  de  l'impossibilité  de 
vivre  avec  Mariette,  et  dans  l'atmosphère  de 
plaisirs  où  il  se  chafriolait  depuis  un  an. 
Plein  de  ces  sombres  idées,  il  vint  pour  la 
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première  fois  dans  Tatelier  de  son  frère,  et 
le  trouva  travaillant  en  blouse  bleue,  à  co- 
pier un  tableau  pour  un  marchand. 

—  Voici  comment  se  Ibnt  les  tableaux  ?  dit 
Philippe  pour  entrer  en  matière. 

—  Non,  répondit  Joseph,  mais  voilà  com- 
ment ils  se  copient. 

—  Combien  te  paie-t-on  cela? 

—  Hé!  jamais  assez,  deux  cent  cinquante 
francs ,  mais  j'étudie  la  manière  des  maîtres, 
j'y  gagne  de  l'instruction,  je  surprends  les 
secrets  du  métier.  Voilà  l'un  de  mes  ta- 
bleaux,  lui  dit-il  en  lui  indiquant  du  bout  de 
sa  brosse  une  esquisse  encore  fraîche. 

—  Et  que  mets-tu  dans  ton  sac  par  an- 
née, maintenant? 

—  Malheureusement,  je  ne  suis  encore 
connu  que  des  peintres.  Je  suis  appuyé  par 
Schinner  qui  m'a  procuré  des  travaux  au 
château  de  Presles,  où  j'irai  vers  octobre 
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faire  des  arabesques,  des  encadrements,  des 
ornements  très  bîen  payés  par  le  comte  de 
Sérlsy.  Avec  ces  brocantes-là,  avec  les  com- 
mandes des  marchands,  je  peux  faire  dix- 
huit  cents  à  deux  mille  francs,  tous  frais 
payés.  Bah  I  à  l'exposition  prochaine,  je  pré- 
senterai ce  tableau-là;  s'il  est  goûté,  mon 
affaire  sera  faite.  Mes  amis  en  seront  con- 
tents. 

—  Je  ne  m'y  connais  pas,  dit  Philippe 
d'une  Yoix  douce  qui  força  Joseph  à  le  re- 
garder. 

—  Qu'as-tu?  lui  demanda-t-il  en  le  trou- 
vant un  peu  pâle. 

—  Je  voudrais  savoir  en  combien  de  temps 
tu  ferais  mon  portrait  ? 

— Mais  en  travaillant  toujours,  si  le  temps 
est  clair,  en  trois  ou  quatre  jours  j'aurai 
fini. 

—  Cest  trop  de  temps,  je  n'ai  que  la  jour- 
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née  à  te  donner.  Ma  p  uvre  mère  m'aime 
tant  que  je  voulais  lui  laisser  ma  ressemblan- 
ce. N'en  parlons  plus. 
— Eh  !  bien,  est-ce  que  lu  t'en  vas  encore? 

—  Je  m'en  vais  pour  ne  plus  revenir,  dit 
Philippe  d'un  air  faussement  gai. 

—  Ah  ça!  Philippe,  mon  ami,  qu'as-tu? Si 
c'est  quelque  chose  de  grave,  je  suis  un  hom- 
me, je  ne  suis  pas  un  niais;  je  m'apprête  à 
de  rudes  combats,  et  s'il  faut  de  la  discré- 
tion, j'en  aurai. 

—  Est-ce  sûr? 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Tu  ne  diras  rien  à  qui  que  ce  soit  au 
monde? 

—  A  personne. 

—  Ehl  bien,  je  vais  me  brûler  la  cervelle. 

—  Toi  !  tu  vas  donc  te  battre  ? 

—  Je  vais  me  tuer. 

—  Et  pourquoi? 
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—  J'ai  pris  onze  mille  francs  dans  ma  cais- 
se, et  je  dois  rendre  mes  comptes  demain. 
Mon  cautionnement  sera  diminué  de  moitié  ; 
notre  pauvre  mère  sera  réduite  à  six  cents 
francs  de  rentes.  Ça!  ce  n'est  rien  ;  je  pour- 
rais lui  rendre  plus  tard  uneibrtune;maisje 
suis  déshonoré  !  Je  ne  veux  pas  vivre  dans  le 
déshonneur. 

.  —  Tu  ne  seras  pas  déshonoré  en  resti- 

I»  '  i  ii  y«^  Je:  %''j'^i   ' 

tuant,  mais  tu  perdras  ta  place.  Il  ne  te  res- 
tera plus  que  les  cinq  cents  francs  de  ta  croix, 
et  avec  cinq  cents  francs  on  peut  vivre. 

—  Adieu!  dit  Philippe,  qui  descendit  ra- 

Sidement  et  ne  voulut  rien  entendre. 
Joseph  quitta  son  atelier  et  descendit  chez 
sa  mère  pour  déjeûner  ;  mais  la  confidence  de 
Philippe  lui  avait  ôté  l'appétit.  Il  prit  la  Des- 
coings à  part  et  lui  dit  l'affreuse  nouvelle.  La 
vieille  femrrie  fit  une  épouvantable  excla- 
mation, laissa  tomber  un  poêlon   de   lait 
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qu'elle  avait  à  la  main,  et  se  jeta  sur  une 
chaise.  Agathe  accourut.  D'exclamations  en 
exclamations,  la  fatale  vérité  l'ut  avouée  à  la 
mère. 

—  Lui!  manquer  à  Thonneur?  le  fils  de 
Bridau  prendre  dans  la  caisse  qui  lui  est  con- 
fiée !  La  veuve  trembla  de  tous  ses  mem- 
bres,  ses  yeux  s'agrandirent,  devinrent  fixes, 
elle  s'assit  et  fondit  en  larmes.  —  Où  est-il  ? 
s'écria~t-elle  au  milieu  de  ses  sanglots. 
Peut-être  s'est-il  jeté  dans  la  Seine  ! 

—  Il  ne  faut  pas  vous  désespérer,  dit  la 
Descoings,  parce  que  le  pauvre  garçon  a 
rencontré  une  mauvaise  femme,  et  qu'elle 
lui  a  fait  faire  des  folies.  Mon  Dieu  !  cela  se 
voit  souvent.  Philippe  a  eu  jusqu'à  son  re- 
tour tant  d'infortunes,  et  il  a  eu  si  peu  d'oc- 
casions d'être  heureux  et  aimé,  qu'il  ne  faut 
pas  s'étonner  de  sa  passion  pour  celte  créa- 
ture. Toutes  les  passions  mènent  à  des  excès! 
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J*ai  dans  ma  vie  un  reproche  de  ce  genre  à 
me  faire,  et  je  me  crois  cependant  une  hon- 
nête femme  !  Une  seule  faute  ne  fait  pas  le 
vice  I  Et  puis,  après  tout,  il  n'y  a  que  ceux 
qui  ne  font  rien  qui  ne  se  trompent  pas  ! 

Le  désespoir  d'Agathe  l'accablait  telle- 
ment que  la  Descoings  et  Joseph  furent  obli- 
gés de  diminuer  la  faute  de  Philippe,  en  lui 
disant  que  dans  toutes  les  familles  il  arrivait 
de  ces  sortes  d'affaires. 

—  Mais  il  a  vingt-huit  ans,  s'écriait  Aga- 
the, et  ce  n'est  plus  un  enfant. 

Mot  terrible  et  qui  révèle  combien  la  pau- 
vre femme  pensait  à  la  conduite  de  son  fils. 

—  Ma  mère,  je  t'assure  qu'il  ne  songeait 
qu'à  ta  peine  et  au  tort  qu'il  te  fait,  lui  dit 
Joseph. 

—  Oh!  mon  Dieu,  qu'il  revienne!  qu'il 
vive  el  je  lui  pardonne  toutl  s'écria  la  pau- 
vre mèie  à  l'esprit  de  laquelle  s'offrit  l'hor- 
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rible  tableau  de  Philippe  retiré  mort  de  l'eau . 
Un  sombre  silence  régna  pendant  quelques 
instants.  La  journée  se  passa  dans  les  plus 
cruelles  alternatives.  Tous  les  trois  ils  s'élan- 
çaient à  la  fenêtre  du  salon  au  moindre 
bruit,  et  se  livraient  à  une  foule  de  conjec- 
tures. Pendant  le  temps  où  sa  famille  se  dé- 
solait, Philippe  mettait  tranquillement  tout 
en  ordre  à  sa  caisse.  Il  eut  l'audace  de  ren- 
dre ses  comptes  en  disant  que,  craignant 
quelque  malheur,  il  avait  les  onze  mille  francs 
chez  lui.  Le  drôle  sortit  à  quatre  heures  en 
prenant  cinq  cents  francs  de  plus  à  sa  caisse, 
et  monta  froidement  au  jeu,  où  il  n'était  pas 
allé  depuis  qu'il  occupait  sa  phce.  If  avait  • 

b  en  compris  qu'un  caissier  ne  peut  pas  haa- 

fii  11)  *r 

ter  les  maisons  do  jeu.  Ce  garçon  ne  maii- 
quait  pas  de  calcul.  Sa  conduite  postérieure 
prouvera  d'ail  eurs  qu'il  tenait  plutôt  de  son 
aieul  llou^Cique  desoa  ver.ujuxpèro.  Pout- 
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être  eût-il  fait  un  bon  général  ;  mais,  dans 
sa  vie  privée,  il  fut  un  de  ces  profonds  scélé- 
rats qui  abritent  leurs  entreprises  et  leurs 
mauvaises  actions  derrière  le  paravent  de 
la  légalité  et  sous  le  toit  discret  de  la  famille. 
Philippe  garda  tout  son  ^ang-froid  dans 
cette  suprême  entreprise.  Il  gagna  d'abord 
et  alla  jusqu'à  une  masse  de  six  mille  francs; 
mais  il  se  laissa  éblouir  par  le  désir  de  ter- 
miner son  incertitude  d'un  coup.  11  quitta  le 
trente  et  quarante  en  apprenant  qu'à  la  rou- 
lette la  noire  venait  de  passer  seize  fois;  il 
alla  jouer  cinq  mille  francs  sur  la  rouge,  et 
la  noire  sort.t  encore  une  dix-septième  fois. 
Le  colonel  mit  alors  son  billet  de  mille  francs 
sur  la  noire  et  gagna.  Malgré  cette  éton- 
nante entente  du  hasard,  il  avait  la  lète  fati- 
guée ;  et  quoiqu'ille  sentît,  il  voulut  conti- 
nuer. Mais  le  sens  divinatoire  qu'écoutent 
les  joueurs  et  qui  procède  par  éclairs  était 
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altéré  déjà.  Vinrent  des  intermittences  qui 
sont  la  perte  des  joueurs.  La  lucidité,  de 
même  que  les  rayons  du  soleil,  n'a  d'effet  que 
par  la  flxité  de  la  ligne  droite,  elle  ne  devine 
qu'à  la  condition  de  ne  pas  rompre  son  re- 
gard; elle  se  trouble  dans  les  sautillements 
de  la  chance.  Philippe  perdit  tout.  Après  de 
si  fortes  épreuves,  l'âme  la  plus  insouciante 
comme  la  plus  intrépide  s'affaisse.  Aussi,  eh 
revenant  chez  lui,  Philippe  pensait-il  d  au- 
tant moins  à  sa  promesse  de  suicide,  qu'il 
n'avait  jamais  voulu  se  tuer.  Il  ne  songeait 
plus  ni  à  sa  place  perdue,  ni  à  son  caution- 
nement entamé,  ni  à  sa  mère,  ni  à  Marielle, 
la  cause  de  sa  ruine;  il  allait  machinale- 
ment. Quand  il  entra,  sa  mère  en  pleurs,  la 
Descoings  et  son  frère  lui  sautèrent  au  cou, 
l'embrassèrent  et  le  portèrent  avec  joie  au 
coin  du  feu. 

■%. 
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—  Tiens!  pensa-t-il,  l'annonce  a  fait  son 
effet. 

Ce  monstre  prit  alors  d'autant  mieux  une 
figure  de  circonstance  que  la  séance  au  jeu 
l'avait  profondément  ému.  Eu  le  voyant  pâle 
et  détait,  sa  pauvre  mère  se  mit  à  ses  ge- 
noux, lui  baisa  les  mains,  se  les  mit  sur  le 
cœur  et  le  regarda  longtemps  les  yeux  pleins 
de  larmes. 

-»  Philippe,  lui  dit-elle  d'une  voix  étouf- 
fée, promets-moi  de  ne  pas  te  tuer,  nous  ou- 
blierons tout  ! 

Philippe  regarda  son  frère  attendri,  la 
Descoings  qui  avait  la  larnfïe  à  l'œil  ;  il  se  dit 
à  lui  même  :  —  C'est  de  bonnes  gens!  Il  prit 
alors  sa  mère,  la  releva,  Tasslt  sur  ses  ge- 
noux,  la  pféssa  sur  son  cœur,  et  lui  dit  à  To- 
reille  en  l'embrassant  :  —Tu  me  donnes  une 
seconde  fois  la  vie  î 

La  Descoings  trouva  le  moyen  de  servir 
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un  excellent  dîner,  d'y  joindre  deux  bou-^ 
teilles  de  vieux  vin,  et  un  peu  de  liqueur  des 
lies,  trésor  provenant  de  son  ancien  fonds. 

—  Agathe,  il  faut  lui  laisser  fumer  ses  ci- 
gares !  dit-elle  au  desser^  Et  elle  offrit  des 
cigares  à  Philippe. 

Les  deux  pauvres  créatures  avaient  ima- 
giné qu'en  laissant  prendre  toutes  ses  aises  à 
ce  garçon,  il  aimerait  la  maison  et  s*y  tien- -^ 
drait,  et  toutes  deux  essayèrent  de  s'habituer 
à  la  fumée  du  tabac  qu  elles  exécraient.  Cet 
immense  sacrifice  ne  fut  pas  même  aperçu 
par  Philippe.  Le  lendemain  Agathe  avait 
vieilli  de  dix  années.  Une  ibis  ses  inquiétudes 
calmées,  la  réflexion  vint,  et  la  pauvre  fem- 
me ne  put  fermer  l'œil  pendant  cette  horrible 
nuit.  Elle  al'rit  être  réduite ;'i  six  ce-:{s fraies 
de  rentes.  Comme  loiites  les  femma^  grasses 
et  friande.^,  la  f^e^ooings,  douée  d'uuo  t  ux 
catarrhalc  oplaâtre.  deveiiait  lourde;  ion 
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pas,  dans  les  escaliers,  retentissait  comme 
des  coups  de  bûche  ;  elle  pouvait  mourir  de 
moment  en  moment;  avec  elle,  disparaî- 
traient quatre  mille  francs^  il  était  donc  ri- 
dicule de  compter  sur  cette  ressource.  Que 
faire?  que  devenir?  Décidée  à  se  mettre  à 
garder  des  malades  plutôt  que  d'être  à  char- 
ge ài.^>j;s.eni!ants^^, Agathe  ne  songeait  pas  à 
elle.  Mais  que  ferait  Philippe  réduit  aux  cinq 
cents  francs  de  sa  croix  d'officier  de  la  Lé- 
gipurd'Honneur  ?  Depuis  onze  ^s,  Ja  De^T 
coings,  en  donnant  mille  écus  chaque  année, 
avait  payé  presque  deux  fois  sa  delte^  et  con- 
tinuait à  immoler  les  intérêts  de  son  petit-fils 
à  ceux  de  la  famille  Bridau.  Quoique  tous  les 
sentiments  probes  et  rigoureux  d'Agathe  fus- 
sent froissés  au  milieu  dece  déscsire  horri- 
bie,  elle  se  disait  :  —  Pauvre  garçcii,  est-ce 
sa  faute?  Il  est  Mêle  à  ses  serments.  Moi,  j'ai 
eule  tort  de  ne  p:s  le  marier.  Si  je  lui  avais. 
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trouvé  une  femme,  il  ne  se  serait  pas  lié 
avec  cette  danseuse.  II  est  si  fortement  con- 
stitué. 

La  vieille  commerçante  avait  aussi  réflé- 
chi pendant  la  nuit  à  la  manière  de  sauver 
l'honneur  delà  famille.  Au  jour,  elle  quitta 
son  lit  et  vint  dans  la  chambre  de  son  amie. 

—  Ce  n'est  ni  à  vous  ni  à  Philippe  li  ifâï^er 
cette  affaire  délicate,  lui  dit-elle.  Si  nos  deux 
vieux  amis  sont  morts,  il  nous  reste  le  père 
Desroches  qui  a  une  bonne  judiciaire,  et  je 
vais  aller  chez  lui  ce  matin.  Desrochés  dira 
que  Philippe  a  été  victime  de  sa  confiance 
dans  un  ami  qu'il  a  obligé  ;  que  sa  faiblesse,  en 
ce  genre,  le  rend  tout-à-fait  impropre  à  gé- 
rer une  caisse.  Ce  qui  lui  arrive  aujourd'hui 
pourrait  recommencer.  Philippe  préfère  don- 
ner sa  démission  :  il  ne  sera  donc  pas  ren- 
voyé. 

Agathe,  en  voyant  par  ce  mensonge  ofiS- 
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deux  l'honreur  de  scn  fils  mis  à  couvert  au 
moiLS  aux  yeux  des  éli  arigers,  embrassa  la 
Ee-coirgsqui  sortit  arranger  cette  horrible 
affaire.  Philippe  avait  dormi  du  sommeil  des 
justes. 

—  Elle  est  rusée  la* vieille!  dit-il  en  sou- 
riant quand  Agathe  lui  apprit  pourquoi  leur 
déjeûner  était  retardé. 

Le  vieux  Desroches,  le  dernier  ami  de  ces 
deux  pauvres  femmes,  et  qui,  malgré  la  du- 
reté  de  son  caractère,  se  souvenait  toujours 
d'avoir  été  placé  par  Bridau,  s'acquitta,  en 
diplomate  consommé,  de  la  mission  délicate 
que  lui  conOa  la  Descoings.  Il  vint  dîner  avec 
la  famille,  avertir  Agathe  d'aller  signer  lé  - 
lendemain  au  Trésor,  rue  Vivienne,  le  trans- 
fert de  la  partie  de  rente  vendue,  et  de  reti- 
rer le  coupon  de  six  cents  francs  qui  lui  res-  . 
tait.  Le  vieil  employé  ne  quitta  pas  celte 
maison  désolée  sans  avoir  obtenu  de  Philippe 
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de  s'gLer  une  pî'^lition  au  ministre  de  la 
guerre  par  laquelle  il  demandait  sa  réinté- 
gration dans  les  cadres  de  l'armée.  Desro- 
elles  promit  aux  deux  femmes  de  suivre  la 
pétition  dans  les  bureaux  de  la  guerre,  et  de 
profiter  du  triomphe  du  duc  sur  Philippe  chez 
la  danseuse  pour  obtenir  la  protection  de  ce 
grand  seigneur. 

—  Avant  trois  mois,  il  sera  lieulenant-ccT- 
lonel  dans  quelque  régiment  de  cavalerie, 
et  vous  en  serez  débarrassées. 

Desroches  s'en  alia  comblé  des  bénédic- 
tions des  deux  femmes  et  de  Joseph.  Quant 
au  journal,  deux  mois  après,  selon  les  prévi- 
sions de  Finot ,  il  cessa  de  paraître.  Ainsi  la 
faute  de  Philippe  n'eut ,  dans  le  monde,  au- 
cune portée.  Mais  la  maternité  d'Agathe 
avait  reçu  la  plus  profonde  blessure.  Sa 
croyance  en  son  fils  une  fois  ébranlée,  elle 
vécut  dès  lors  en  des  transes  perpétuelles, 
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mêlées  de  satisfactions  quand  elle  voyait  ses 
•«inislres  appréhensions  trompées.  Lorsque 
les  hommes,  doués  d'une  force  corporelle  et 
du  courage  physique,  mais  lâches  et  igno- 
bles au  moral  comme  l'était  Philippe,  ont 
vu  la  nature  des  choses  reprenant  son  cours 
autour  d'eux  après  une  catastrophe  où  leur 
moralité  s'est  à  peu  près  perdue,  cette  conl- 
plaisance  de  la  famille  ou  des  amitiés  est 
pour  eux  une  prime  d'encouragement.  Ils 
comptent  sur  l'impunité.  Leur  esprit  faussé, 
4eurs  passions  satisfaites  les  portent  à  étudier 
comment  ils  ont  réussi  à  tourner  les  lois  so- 
ciales, et  ils  deviennent  horriblement  adroits. 
Quinze  jours  après,  Philippe,  redevenu 
rhomme  oisif,  ennuyé,  reprit  donc  fatale- 
ment sa  vie  de  café,  ses  stations  embellies  de 
petits  verres,  ses  longues  parties  de  billard 
au  punch,  sa  séance  de  nuit  au  jeu  où  il  ris- 
quait à  propos  une  faiJe  mise  et  réalisait 
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un  petit  gain  qui  suffisait  à  Tenlretien  de  son 
désordre.  En  apparence  économe  pour  mieux 
tromper  sa  mère  et  la  Descoings,  il  portait 
un  chapeau  presque  crasseux,  pelé  sur  le 
tour  et  aux  bords,  des  bottes  rapiécées,  une 
redingote  râpée  où  brillait  à  peine  sa  rosette 
rouge,  brunie  par  un  long  séjour  à  la  bou- 
tonnière et  salie  par  des  gouttes  de  liqueur 
ou  de  café.  Ses  gants  verdâtres  en  peau  de 
daim  lui  duraient  longtemps.  Enfin  il  n'aban- 
donnait son  col  de  velours  que  quand  le  ve- 
lours rongé  laissait  voir  le  carton. 

Mariette  fut  son  seul  amour,  mais  la  tra- 
hison dé  cette  danseuse  lui  endurcit  beau- 
coup le  cœur.  Aussi,  quand  par  hasard  il 
réalisait  des  gains  inespérés,  ou  s'il  soupait 
avec  son  vieux  camarade  Giroudeau,  s'adres- 
sait-il à  la  Vénus  des  carrefours  par  une 
sorte  de  dédain  brutal  pour  Je  sexe  entier. 
Régulier  d'aiUeuri,  il  dé^eûaait,  dinait  au 
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log-s   el  rentrait  toutes  les  îiniîs  vers  une 
heure.  Trois  mois  de  celte  vie  hi>rrii)le  reudi- 
rent  quelque  conCance  à  la  p:uivre  Agathe. 
Quant  à  Joseph,  qui  travaillait  au  tableau 
magnifique  auquel  il  dut,  en  1825,  sa  répu- 
tation, il  vivait  dans  son  atelier.  Sur  la  foi  de 
son  petit-fils,  la  Descoings,  qui  croyait  à  la 
gloire  de  Joseph,  prodiguait  au  peintre  des 
soins  maternels ,  elle  lui  portait  à  déjeûner 
le  matin,  elle  faisait  ses  courses,  elle  lui  net- 
toyait ses  bottes.  Le  peintre  ne  se  montrait 
guère  qu'au  dîner,  ses  soirées  appartenaient 
à  ses  amis  du  Cénacle.  Il  lisait  d'ailleurs  beau- 
coup, lise  donnait  cette  profonde  et  sérieuse 
instruction  que  l'on  ne  tient  que  de  soi- 
même,  et  à  laquelle  tous  les  gens  de  talent  se 
sont  livrés  entre  vingt-cinq  et  trente  ans. 
Agathe  voyant  peu  Joseph  et  sans  inquié- 
tudes sur  son  compte,  n'existait  que  par 
Philippe,  qui  seul  lui  donuait  les  alternatives 
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de  craintes  soulevées  et  de  terreurs  apaisées 
qui  sont  un  peu  la  vie  des  sentiments,  et  qui 
sont  tout  aussi  nécessaires  à  la  maternilé 
qu'à  Tamour. 

Desroches ,  qui  venait  environ  une  fois 
par  semaine  voir  la  veuve  de  son  ancien 
chef  et  ami,  lui  donnait  des  espérances.  Le 
duc  de  MauIVigneuse  avait  demandé  Phi- 
lippe dans  son  régiment.  Le  ministre  de  la 
guerre  se  faisait  faire  un  rapport,  et  comme 
le  nom  de  Bridau  ne  se  trouvait  sur  aucune 
liste  de  police ,  ni  dossier  de  palais,  dans  les 
premiers  mois  de  Tannée  1823,  Philippe  re- 
cevrait sa  lettre  de  service  et  de  réintégra- 
tion. Pour  réussir ,  Desroches  avait  mis  tou- 
tes ses  connaissances  en  mouvement.  Ses 
informations  à  la  préfecture  de  police  lui  ap- 
prirent alors  que  Philippe  allait  tous  les  soirs 
au  jeu.  Le  vieillard  confia  ce  secret  à  la  Des- 
coings seulement ,  en  l'engageant  à  surveil- 
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1er  le  futur  chef  d'escadron.  Un  éclat  pou- 
vait tout  perdre.  Pour  le  moment,  le  ministre 
de  la  guerre  n'irait  pas  rechercher  si  Phi- 
lippe était  joueur.  Or,  une  fois  sous  les  dra- 
peaux ,  il  abandonnerait  une  passion  née  de 
son  désœuvrement.  Agathe,  qui  le  soir  n'a- 
vait plus  personne,  lisait  ses  prières  au  coin 
de  son  feu  pendant  que  la  Descoings  se  ti- 
rait les  cartes ,  s'expliquait  ses  rêves  et  ap- 
pliquait les  règles  de  la  cabale  à  ses  mises. 
Cette  joueuse  obstinée  ne  manquait  jamais 
un  tirage  :  elle  poursuivait  son  terne,  qui, 
en  octobre  1822,  n'ét  ût  pas  encore  sorti.  Ce 
terne  allait  avoir  vingt  et  un  ans,  il  attei- 
gnait à  sa  majorité,  la  vieille  actionnaire 
fondait  beaucoup  d'espoir  sur  cette  puérile 
circonstance.  L'un  des  numéros  était  resté 
au  fond  de  toutes  les  roues  depuis  la  créa- 
tion de  la  loterie  Aussi  la  Descoings  cliar- 
gealt-elle  énormément  ce  numéro  et  toutes 
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les  combinaisons  de  ces  trois  chiffres.    Le 
dernier  matelas  de  son  lit  était  le  gardien  de 
ses  économies,  elle  le  décousait,  y  mettait  la 
pièce  d'or  conquise  sut  ses  besoins»  l'enve- 
loppait de  laine,  et  le  recousait  après.  Elle 
voulait,  au  dernier  tirage  de  Paris,  risquer 
toutes  ses  économies  sur  les  combinaisons  de 
son  terne  chéri.  Cette  passion ,  si  universel- 
lement condamnée,  n'a  jamais  été  étudiée**' 
Personne  n'y  a  vu  l'opium  de  la  misère.  La 
loterie,  la  plus  puissante  i'éedu  monde,  dé- * 
veloppait  des  espérances  magiques.  Le  coup 
de  roulette  qui  faisait  voir  aux  joueurs  des 
masses  d'or  et  de  jouissances   ne  durait  ' 
que  ce  que  dure  un  éclair  ;  tandis  que  la  lo- 
terie donnait  cinq  jours  d'existence  à  ce  ma- 
gnifique éclair.  Quelle  est  aujourd'hui  la 
puissance  sociale  qui  peut,  pour  quarante 
sous ,  vous  rendre  heureux   pendant  cinq 
jours  et  vous  livrer  idéalement  tous  les  bon- 
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heurs  de  la  civilisation 7  Le  tabac,  impôt 
mille  ibis  plus  immoral,  détruit  le  corps,  at- 
taque l'intelligence,  il  hébète  une  nation,  et 
la  loterie  ne  causait  pas  le  moindre  malheur 
de  ce  genre.  La  passion  de  la  loterie  était 
d'ailleurs  forcée  de  se  régler  et  par  la  dis- 
tance qui  séparait  les  tirages ,  et  par  la  roue 
que  chaque  joueur  affecUonnait.  La  Des- 
coings ne  mettait  que  sur  la  roue  de  Paris. 
Dans  l'espoir  de  voir  triompher  ce  terne 
nourri  depuis  vingt  ans ,  elle  s'était  soumise 
à  d'énormes  privations  pour  pouvoir  faire  en 
toute  liberté  sa  mise  du  dernier  tirage  de 
Paris.  Quand  elle  avait  des  rêves  cabaslisti- 
ques,  car  tous  les  rêves  ne  correspondaient 
point  aux  nombres  de  la  loterie,  elle  allait 
les  raconter  à  Joseph.  L'artiste  était  le  seul 
être  qui  lécoulâl ,  non  seulement  sar.s  la 
groLcler ,  mais  en  lui  d'sant  de  ces  douces 
paroles  par  les  {uelles  les  art  stes  consolent 
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les  folies  de  Tesprit.  Tous  les  grands  talents 
respectent  et  comprennent  les  passions 
vraies;  ils  se  les  expliquent,  et  en  retrou- 
vent les  racines  dans  le  cœur  ou  dans  la  tête. 
Son  frère  aimait  le  tabac  et  les  liqueurs, 
sa  vieille  maman  Descoings  aimait  les  ter- 
nes, sa  mère  aimait  Dieu,  Desroches  fils  ai- 
mait les  procès,  Desroches  père  aimait  la 
pèche  à  la  ligne;  tout  le  monde,  disait-il,  ai- 
mait quelque  chose!  Il  aimait,  lui,  le  beau 
idéal  en  tout;  il  aimait  la  poésie  de  Victor 
Hugo,  les  vers  de  Lamartine,  la  peinture  de 
Géricault,  la  musique  de  Rossini,  les  romans 
de  Walter-Scott. 

—  Chacun  son  goût,  maman,  disait- 
il.  Seulement  votre  terne  lanterne  beau- 
coup. 

— 11  sortira,  tu  seras  rlclie,  eA  moa  petit 
Bixiou  aiîss:  !         . 

—  Doiii.ez  loui  à  vQlre  pe  il-'Ji>,  s  écr  a.t 
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Joseph.  Au  surplus,  faites  comme  vous  vou- 
drez! 

—  Hô  !  s'il  sort,  j'en  aurai  assez  pour  tout 
le  monde.  Toi,  d'abord,  tu  auras  un  bel  ate- 
lier, tu  ne  te  priveras  pas  d'aller  aux  Italiens 
pour  payer  tes  modèles  et  ton  marchand  de 
couleurs.  Sais-tu,  mon  enfant,  lui  dit-elle, 
que  tu  ne  me  fais  pas  jouer  un  beau  rôle 
dans  ce  tableau-là  ? 

Par  économie,  Joseph  avait  fait  poser  la 
Descoings  dans  son  magnifique  tableau  d'une 
jeune  courtisane  amenée  par  une  vieille 
femme  chez  un  sénateur  vénitien.  Ce  ta- 
bleau, un  des  chefs-d'œuvre  de  la  peinture 
moderne,  pris  par  Gros  lui-même  pour  un 
Titien,  prépara  merveilleusement  les  jeunes 
artistes  à  reconnaître  et  à  proclamer  la  supé- 
riorité de  Joseph  au  salon,  de  i  825. 

—  Ceux  qui  vous  connaissent  savent  bien 
qui  vous  êtes,  lui  répondit-il  gaîment,  et 
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pourquoi  vous  inquiéteriez -vous  de  ceux 
qui  ne  vous  connaissent  pas? 

Depuis  une  dizaine  d'années,  la  Descoings 
avait  pris  les  tons  mûrs  d'une  pomme  de  rei- 
nette à  Pâques.  Ses  rides  s'étaient  formées 
dans  la  plénitude  de  sa  chair,  devenue  Iroide 
et  douillette.  Ses  yeux,  pleins  de  vie,  sem- 
blaient animés  par  une  pensée  encore  jeune 
et  vivace  qui  pouvait  d'autant  mieux  passer 
pour  la  cupidité  qu'il  y  a  toujours  quelque 
chose  de  cupide  chez  le  joueur.  Son  visage 
grassouillet  offrait  les  traces  d'une  dissimu- 
lation profonde  et  d'une  arrière-pensée  en- 
terrée au  fond  du  cœur.  Sa  passion  exigeait 
le  secret.  Elle  avait  dans  le  mouvement  des 
lèvres   quelques    indices  de  gourmandise. 
Aussi,  quoique  ce  fût  la  probe  et  excellente 
femme  que  vous  connaissez,  l'œil  pouvait-il 
s  y  tromper.  Elle  présentait  donc  un  admi- 
rable modèle  de  Ki  vieille  femme  que  Bridau 
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voulait  peindre.  Coralie,  jeune  actrice  d'nniS 
beauté  sublime,  moi  le  à  la  fleur  de  Ttige,  la 
maîtresse  d'un  jeune  poète,  un  ami  de  Bri- 
(lau,  Lucien  de  Rubempré  lui  avait  donné 
ridée  de  ce  tableau.  On  accusa  cette  belle 
toile  d  être  un  pastiche,  quoiqu'elle  fût  la 
magaifique  mise  en  scène  de  trois  portraits, 
car  Michel  Chrestien,  un  de  ses  amis  du  Cé- 
nacle, avait  prêté  pour  le  sénateur  sa  têle 
républicaine,  sur  laquelle  Joseph  jeta  quel- 
ques tons  de  maturité,  de  môme  qu'il  tbrça 
Texpresslon  du  visage  de  la  Descoings. 

Le  grand  tableau  qui  devait  faire  tant 
de  bruit  et  qui  suscita  tant  de  haines , 
tant  de  jalousies  et  d'admiration  à  Jo- 
seph ,  était  ébauché  ;  mais  contraint  d'en 
interrompre  Texécution  pour  faire  des  tra- 
vaux de  commande  afin  de  vivre,  il  copiait 
les  tableaux  des  vieux  maîtres  en  se  péné- 
trant de  leurs  procédés;  aussi  sa  brosse  est- 
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elle  une  des  plus  savantes.  Son  bon  sens 
d'artiste  lui  avait  suggéré  l'idée  de  cachef  à 
la  Descoings  et  à  sa  mère  les  gains  qu'il 
commençait  à  récolter,  en  leur  voyant  â 
Tune  et  à  l'autre  une  cause  de  ruine  dâfis 
Philippe  et  dans  la  loteîie.  L'espèce  de  sang- 
froid  déployé  par  son  frère  dans  sa  catas* 
tfophe,  le  cilcul  de  son  prétendu  suicide 
que  Joseph  découvrit,  le  souvenir  des  fautes 
commises  dans  sa  carrière  militaire,  qu'il 
n'aurait  pas  dû  abandonner,  enfin  les  moin- 
dres détails  de  la  conduite  de  ce  soldat 
avaient  fini  par  dessiller  les  yeux  de  Joseph. 
Cette  perspicacité  manque  rarement  aux 
peintres.  Occupés  pendant  des  journées  en- 
tières, dans  le  silence  de  leurs  ateliers,  à  des 
travaux  qui  laissent  jusqu'à  un  certain 
point  la  pensée  libre,  ils  ressemblent  un  peu 
aux  femmes  :  leur  esprit  peut  tourner  autour 
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des  petits  faits  de  la  vie  et  en  pénétrer  le 
sens  caché. 

Joseph  avait  acheté  un  ce  ces  bahuts  ma- 
gnifiques, encore  ignorés  de  la  mode,  avec 
lequel  il  avait  décoré  un  coin  de  son  atelier 
où  se  portait  la  lumière  qui  papillottait  dans 
les  bas-reliefs,  et  donnait  tout  son  lustre  à 
ce  chef-d'œuvre  des  artisans  du  seizième 
siècle.  Il  y  reconnut  l'existence  d'une  ca- 
chette, et  y  accumulait  un  pécule  de  pré- 
voyance. Avec  la  confiance  naturelle  aux 
vrais  artistes,  il  mettait  habituellement  l'ar- 
gent qu'il  s'accordait  pour  son  mois  ou  pour 
ses  dépenses  dans  une  tète  de  mort  placé  sur 
une  des  casesdubahut.  Depuis  le  retour  de  son 
frère  au  logis,  il  trouvait  un  désaccord  con-  * 
slant  entre  le  chiffre  de  ses  dépenses  et  celui 
de  cette  somme.  Ses  cent  francs  du  mois  dis- 
paraissaient avec  une  incroyable  vitesse.  En 
ne  trouvant  rien,  après  n'avoir  dépensé  que 
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quarante  à  cinquante  francs,  il  se  dit  une 
première  fois  :  Il  paraît  que  mon  argent  a 
pris  la  poste  !  Une  seconde  fois,  il  fit  atten- 
tion à  ses  dépenses.  Mais  il  eut  beau  compter, 
comme  Robert-Macaire,  seize  et  cinq  font 
vingt-trois,  il  ne  s'y  retrouva  point.  En  s'a- 
percevant,  pour  la  troisième  lois,  d'une  plus 
forte  erreur,  il  communiqua  ce  sujet   de 
peine  à  la  vieille  Descoings,  par  laquelle  il 
se  sentait  aimé   de  cet   amour  maternel, 
tendre,  confiant,  crédule,  enthousiaste  qui 
manquait  à  sa  mère,  quelque  bonne  qu'elle 
fût,  et  tout  aussi  nécessaire  aux  commence- 
ments de  l'artiste  que  les  soins  de  la  poule  à 
ses  petits  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  des  plumes. 
A  elle  seule  il  pouvait  confier  ses  horribles 
soupçons.  Il  était  sûr  de  ses  amis  comme  de 
lui-même,  la  Descoings  ne  lui  prenait  certes 
rien  pour  mettre  à  la  loterie.  A  cette  idée 
qu'il  exprima,  la  pauvre  femme  se  tordit  les 
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mains.  Philippe  seul  pouvait  donc  commettre 
ce  petit  vol  domestique.^ 

•^  Pourquoi  ne  me  demaiide-t-il  pas  ce 
dont  il  a  besoin?  s'écria  Joseph  en  prenant 
de  la  couleur  sur  sa  paletle  et  brouillant  tous 
les  tons  sans  s'en  apercevoir.  Lui  en  refuse- 
ra is-je? 

—  Mais  c'est  dépouiller  un  enfant,  s'écria 
la  Deiacofiigs  dont  le  visage  exprima  ta  plus 
profoFule  hf^rrrur. 

—  Non,  yeprit  Joseph,  il  le  peut,  il  est  mon 
frère,  ma  bourse  est  la  sienne;  mais  il  de- 
vra:! me  le  dire. 

—  Neîs  ce  matin  une  somme  fixe  en  mon- 
nnie  et  n'y  touche  pas,  lui  dit  la  Descoings; 
je  saurai  qui  vient  à  Ion  atelier,  et  s'il  n'y  a 
que  lui  qui  y  soit  entré,  tu  aurasune  certitude. 

Le  lendemain  même,  Joseph  eut  ainsi  la 
preuve  des  emprunts  forcés  que  lui  faisait 
son  frère.  Philippe  entrait    dans  Tatelier 
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quand  son  frère  n'y  était  pas,  et  y  prenait 
les  petites  sommes  qui  lui  manquaietit.  L'ar- 
tiste trembla  pour  son  petit  trésor. 

—  Attends!  atîends!  je  vais  te  pincer, 
mon  gaillard,  dit-il  en  riant  à  la  Descoings. 

—  Et  tu  feras  bien  ;  nous  devons  le  corri- 
ger, car  ]e  ne  suis  pas  non  plus  sans  trouver 
quelquefois  du  déficit  daiis  ma  bourse  !  Ma's 
le  pauvre  garçon,  iî  lui  faut  du  ta!  ac,  il  en 
a  l'habitude. 

—  r.-uvre  garçon,  pauvre  garçon,  reprit 
Tarlisle,  je  suis  iln  peu  de  Tavis  de  Fuîgence 
el  de  Bixiou  :  Philippe  nous  tire  constam- 
ment aux  jambes.  Tantôt  il  se  fourre  dans 
lesémeuteselilfautreiivoyerèn  Amérique,  il 
coûte  alors  douze  mille  francs  à  noîre  mère. 
11  ne  trouve  rien  dans  les  forêts  du  Nouveau- 
MoîidC;,  el  son  rc'our  coûte  autant  que  son 
départ.  Sous  piétcxte  d'avoir  répété  deux 
mot§  de  Napoléon  à  un  général,  il  î^e  croît 
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un  grand  militaire  et  obligé  de  faire  la  gri- 
mace aux  Bourbons.  En  attendant  il  s'amuse, 
il  voyrge,  il  voit  du  pays.  Moi,  je  ne  donne 
pas  dans  la  colle  de  ses  malheurs,  il  n'a  pas 
la  mine  d'un  homme  à  ne  pas  être  au  mieux 
partout!  On  lui  trouve  une  excellente  place, 
il  mène  une  vie  de  Sardanapale  avec  une 
fille  d'opéra,  mange  la  grenouille,  et  coûte 
encore  douze  mille  francs  à  ma  mère.  Certes, 
pour  ce  qui  me  regarde,  je  m'en  bats  l'œil; 
mais  il  mettra  la  pauvre  femme  sur  la  paille. 
Il  me  regarde  comme  rien  du  tout,  parce 
que  je  n'ai  pas  été^  dans  les  dragons  de  la 
'  garde!  Et  c'est  peut-être  moi  qui  ferai 
vivre*celte  bonne  chère  mère  dans  ses  vieux 
jours,  tandis  que,  s'il  continue,  il  finira  je  ne 
sais  comment.  Bixiou  me  disait  :  —  C'est  un 
fameux  farceur,  ton  frère  !  Eh  bien,  il  a  rai- 
son. Philippe  iaveritera  quelque  frasque  où 
l'honneur  de  la  famille  sera  compromis,  et 
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il  faudra  trouver  encore  des  dix  ou  douze 
mille  francs  !  Il  joue  tous  les  soirs,  il  laisse 
tomber  sur  l'escalier,  quand  il  rentre  saoul 
comme  uu  templier,  des  cartes  piquées  qui 
lui  ont  servi  h  marquer  les  tours  de  la  rouge 
et  de  la  noire.  Le  père  de  Desroches  se  re- 
mue pour  le  faire  rentrer  dans  l'armée,  et 
moi  je  crois  que  Philippe  sera,  ma  parole 
d'honneur!  au  désespoir  de  resservir.  Au- 
riez-vous  cru  qu'un  garçon  qui  a  de  si  beaux 
yeux  bleus,  si  limpides,  et  un  air  de  chevalier 
Bayard,  tournerait  au  Sacripan? 

En  effet,  malgré  la  sagesse  et  le  sang-froid 
avec  lesquels  Philippe  jouait  ses  masses  le 
soir,  il  éprouvait  de  temps  en  temps  ce  que 
,  les  joueurs  appellent  des  Z^&A-res.  Poussé  par 
l'irrôsist  ble  dés'r  d'avoir  l'enjeii  de  sa  soi- 
rée, dix  francs,  ii  faisait  a'crs  main-basse 
dans  le  ménage  sur  l'argent  de  son  frère, 
sur  calui  que  Li  Dc^scoings  laissait  traîner, 
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ou  sur  celui  d'Agallie.  Une  fois  déjà  la 
pauvre  veuve  avait  eu,  dans  son  premier 
sommeil,  une  épouvantable  vision  :  Philippe 
était  entré  dans  sa  chambre,  il  y  avait  pris 
dans  les  poches  de  sa  robe  tout  l'argent  qui 
s'y  trouvait.  Agathe  avait  feint  de  dormir; 
mais  elle  avait  alors  passé  le  reste  de  la  nuit 
à  pleurer.  Elic  y  voyait  clair.  Une  faute  n'est 
pas  le  vicc^,  avait  dit  la  Eescoirgs;  mais 
après  de  corstanlcs  rcçklives,  le  vîce  fut  vi- 
sible. Agathe  n'en  pouvait  plus  douter,  son 
Gis  le  plus  aimé  n*avait  ni  délicatesse  ni 
honneur.  Le  lendemain  de  cette  affreuse 
vision,  après  le  déjeuner,  avant  qu'il  ne 
partît,  elle  lavait  attiré  dans  sa  chambre 
pour  le  prier,  avec  le  ton  do  la  supplication, 
de  lui  demander  ^'argent  qui  lui  serait  né- 
cessaire. Les  demandes  de  Fhllippe  se  renou- 
velèrent alors  si  souvent  que,  depuis  quinze 
jours,  Agathe  avait  épuisé  (ouïes  ses  éa)no- 
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mies.  Elle  se  trouvait  sans  un  liard,  elle  pen- 
sait à  travailler;  elle  avait  pendant  plusieurs 
soirées  discuté  avec  la  Descoings  les  moyens 
de^gagner  de  l'argent  par  son(ravail.  Déjà 
la  pauvre  mère  était  allée  demander  de  la 
tapisserie  à  remplir,  au  PdVe  de  famille,  ou- 
vrage qui  donne  environ  vingt  sons  par  jour. 
Malgré  la  prol'orde  discréiicn  de  sa  nièce, 
la  Descoings  avait  bien  dc\inè  le  motif  do 
celle  envie  de  gagrer  de  Targenl  par  un  tra- 
vail de  femme.  Les  cli:  ngements  de  la  phy- 
sionomie d'Agathe  étaient  d'ailleurs  assez 
éloquents  :  son  frais  visage  se  desséchait. 
La  peau  se  collait  aux  tempes,  aux  pom- 
mettes et  le  front  se  ridait.  Les  yeux  per- 
daient de  leur  limpidité.  Evidemiment  quel- 
que feu  intérieur  la  consf^mait.  Elle  pleurait 
pendant  la  nuit.  Mais  ce  qui  causait  le  plus  de 
ravages, étaitlauécessitédetairesesdoijleurs, 
gf»9  souffrances,  ses  appréhensions.  Elle  ne 
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s'endormait  jamais  avant  que  Philippe  ne  fût 
rentré,  elle  l'entendait  dans  la  rue,  elle  avait 
étudié  les  variations  de  sa  voix,  de  sa  dé- 
m  irehe,  le  langage  de  sa  canne  traînée  sur 
le  pavé.  Elle  n'ignorait  rien:  eile  savait  à 
quel  degré  d'ivresse  Philippe  était  arrivé,  elle 
tremblait  en  l'entendant  trébucher  dans  les 
escaliers ,  elle  y  avait  une  nuit  ramassé  des 
pièces  d'or  à  l'endroit  où  il  s'était  laissé 
tomber  ;  quand  il  avait  bu  et  gagné,  sa  voix 
était  enrouée,  si  canne  traînait;  mais  quand 
il  avait  perdu,  son  pas  avait  quelque  chose 
de  sec,  de  net,  de  furieux;  il  chantonnait 
d'une  voix  claire  et  tenait  sa  canne  en  l'air, 
au  port  d'armes  ;  au  déjeuner,  quand  il  avait 
gagné,  sa  contenance  était  gaie  et  presque 
affectueuse;   il  badinait  avec  grossièreté, 
mais  il  badinait  avec  la  Descoings,  avec  son 
frère  et  avec  elle;  sombre,  au  contraire, 
quand  il  avait  perdu,  sa  parole  brève  et  sac- 
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cadée,  son  regard  dur,  sa  tristesse  effrayaient. 
Cette  vie  de  débauche  et  l'habitude  des  li- 
queurschangeaient  de  jour  en  jour  cette  phy- 
sionomie jadis  si  belle.  Les  veines  du  visage 
étaient  injectées  de  sang,  les  traits  grossis- 
saient, les  yeux  perdaient  leurs  cils  et  se 
desséchaient.  Enfln ,  peu  soigneux  de  sa 
personne,  Philippe  exhalait  les  miasmes 
d'estaminet,  une  odeur  de  bottes  boueuses 
qui  pour  un  étranger  eût  semblé  le  sceau  de 
la  crapule. 

—  Vous  devriez  bien,  dit  la  Descoings  à 
Philippe,  dans  les  premiers  jours  de  décem- 
bre, vous  faire  faire  des  vêtements  neufs  de 
la  tôle  aux  pieds. 

—  Et  qui  les  paiera?  répondit-il  d'une 
voix  aigre.  Ma  pauvre  mère  n'a  plus  le  sou  ; 
moi  j'ai  cinq  cents  francs  par  an.  Il  faudrait 
un  an  de  ma  pension  pour  avoir  des  habits, 
et  j'ai  engagé  ma  pension  pour  trois  ans... 


f' 
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—  Et  pourquoi  ?  dit  Joseph. 

—  Une  délie  d'honneur.  Giroudeau  avait 
pris  mille  iVancs  à  Florentine  pour  me  les 
prêter...  Je  ne  suis  pas  flambant,  c'est  vrai; 
mais  quand  on  pense  que  Napoléon  est  à 
Sainte-Hélène  et  vend  son  argenterie  pour 
vivre,  les  soldats  qui  lui  sont  fidèles  peuvent 
bien  marcher  sur  leurs  tiges,  dit-il  en  mon- 
trant ses  bottes  sans  talon.  Et  il  sortit.* 

—  Ce  n'est  pas  un  mauvais  garçon,  dit 
Agalhe,  il  a  de  bons  sentiments. 

—  On  peut  aimer  l'Empereur  et  faire  sa 
toilette,  dit  Joseph.  S'il  avait  soin  de  lui- 
même  et  de  ses  habits,  il  n'aurait  pas  l'air 
d'un  va-nu-pieds! 

—  Joseph,  il  faut  avoir  de  l'indulgence 
pour  ton  frère,  dit  Agathe.  Tu  fais  ce  que  tu 
veux,  toi!  tandis  qu'il  n'est  certes  pas  à  sa 
place. 

—  Pourquoi  la-t-il  quittée?  demanda  Jo- 
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Biph.  Qu'importe  qu'il  y  ait  les  punaises  de 
Louis  XVIII  ou  le  coucou  de  Napoléon  sur  les 
drapeaux 3  si  ces  chiffons  sont  français?  La 
France  est  la  France!  Je  peindrais  pour  le 
diable,  moi!  Un  soldat  doit  se  battre,  s'il  est 
soldat,  pour  l'amour  de  l'art.  Et  s'il  était 
resté  tranquillement  à  l'armée,  il  serait  gé- 
néral aujourd'hui... 

—  Vous  êtes  injustes  pour  lui,  dit  Agathe. 
Son  père,  qui  adorait  l'Empereur,  l'eût  ap- 
prouvé. Mais  enfin  il  consent  à  rentrer  dans 
l'armée  I  Dieu  sait  ce  que  nous  coûte  le  cha- 
grin qu'il  en  a... 

Joseph  se  leva  pour  monter  à  son  atelier; 
mais  Agathe  le  prit  par  la  main,  et  lui  dit  : 
—  Sois  bon  pour  ton  frère,  il  est  si  malheu- 
reux ! 

Quand  l'artiste  revint  à  son  atelier,  suivi 
par  la  Descoings  qui  lui  disait  de  ménager 
la  susceptibiUté  de  sa  mère»  en  lui  faisant 
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observer  combien  elle  changeait,  et  combien 
de  souffrances  intérieures  ce  changement 
révélait,  ils  y  trouvèrent  Philippe,  à  leur 
grand  élonnement. 

—  Joseph,  mon  petit,  lui  dit  il  d'un  air 
dégagé,  j'ai  bien  besoin  d'argent.  Nom  d'une 
pipe  !  je  dois  pour  trente  francs  de  cigares  à 
mon  bureau  de  tabac,  ei  je  n'ose  point  passer 
devant  cette  maudite  boutique  sans  les 
payer  Voici  dix  fois  que  je  les  promets. 

—  Eh  bien!  j'aime  mieux  cela,  répondit 
Joseph,  prends  dans  la  tête. 

—  Mais  j'ai  tout  pris,  hier  au  soir,  après  le 
diner. 

—  Il  y  avait  quarante-cinq  francs.., 

—  Eh  î  oui,  c'est  bien  mon  compte,  répon- 
dit Philippe,  je  les  ai  trouvés.  Ai-je  mal  fait? 
reprit-il. 

—  Non,  mon  ami,  non,  répondit  l'artiste. 
Si  tu  étais  riche,  je  ferais  comme  toi;  seu- 
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lemenl,  avant  de  prendre,  je  te  demande- 
rais si  cela  te  convient. 

—  C'est  bien  humiliant  de  demander,  re- 
prit Philippe.  J'aimerais  mieux  te  voir  pre- 
nant comme  moi,  sans  rien  dire  :  il  y  a  plus 
de  confiance.  A  larmée,  un  camarade  meurt, 
il  a  une  bonne  paire  de  bottes,  on  en  a  une 
mauvaise,  on  change. 

—  Oui,  maison  ne  la  lui  prend  pas  quand 
il  est  vivant  ! 

—  Ohî  des  petitesses,  reprit  Philippe  en 
haussant  les  épaules.  Ainsi,  tu  n'en  as  pas? 

—  Non,  dit  Joseph,  qui  ne  voulait  pas 
montrer  sa  cachette.  ** 

—  Eh  I  attends  quelques  jours,  dit  la  Des- 
coings, nous  serons  riches. 

—  Oui,  vous,  vous  croyez  que  votre  terne 
sortira  le  25,  au  tirage  de  Paris.  11  faudra 
que  vous  lassiez  une  fameuse  mise  si  vous 
voulez  nous  enrichir  tous. 

T.   I.  12 
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—  Un  lerne  sec  de  deux  cents  francs  donne 
trois  millions,  sans  compter  les  ambes  et  les 
extraits  déterminés. 

—  A  quinze  mille  fois  la  mise,  oui,  c'est 
juste  deux  cents  francs  qu'il  vous  faut!  s'é- 
cria  Philippe. 

La  Descoings  se  mordit  les  lèvres,  elle 
avait  dit  un  mot  imprudent. 


VIII. 


Çommmt  d'alt^rc  U  smUmcnl  maternel. 


I) 


En  sortant,  PhUiope  se  demandait  inlé- 
rîeurement  :  Où  cotte  vieille  sor^^ière  peut» 
elle  cacher  Tardent  de  sa  mise?  G'rst  de  Tar* 
gent  perdu,  je  remploierais  si  bien!  Avec 
quatre  masses  de  cinquante  francs  on  peut 
gagner  deux  cent  mille  francs l  Et  c'est  uaf 
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peu  plus  sûr  que  la  réussite  d'un  terne  !  Il  cher- 
chait en  lui-même  la  cachette  probable  de  la 
Descoings.  La  veille  des  fêtes,  sa  mère  allaita 
réglise  et  y  restait  longtemps;  elle  s*y  con- 
fessait sans  doute  et  s'y  préparait  à  commu- 
nier. On  était  à  la  veille  deNoël,  laDescoings 
devait  sans  doute  aller  acheter  quelques 
friandises  pour  le  réveillon.  Mais  aussi  peut- 
être  ferait-elle  en  même  temps  sa  mise.  La 
loterie  avait  un  tirage  de  cinq  en  cinq  jours, 
aux  roues  de  Bordeaux,  de  Lyon,  de  Lille, 
de  Strasbourg  et  de  Paris.  La  loterie  de  Pa- 
ris se  tirait  le  25  de  chaque  mois,  et  les  lis- 
tes se  fermaient  le  24  à  minuit.  Le  soldat  étu- 
dia toutes  ces  circonstances  et  se  mit  en 
observation.  Vers  midi,  Philippe  revint  au 
logis,  d'où  la  Descoings  était  sortie;  mais 
elle  en  avait  emporté  la  clé.  Ce  ne  fut  pas 
une  difficulté.  Philippe  feignit  d'y  avoir  ou- 
blié quelque  chose,  et  pria  la  portière  d'aller 
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chercher  elle-même  un  serrurier  qui  demeu- 
rait à  deux  pas ,  rue  Guénégaud ,  et  qui  vint 
ouvrir  la  porte.  La  première  pensée  du  sou- 
dard se  porta  sur  le  lit  :  il  le  défit,  tâta  les 
matelas  avant  d'interroger  le  bois,  et  au 
dernier  matelas  il  palpa  les  pièces  d*or  enve- 
loppées de  papier.  Il  eut  bientôt  décousu  la 
toile,  ramassé  vingt  napoléons;  puis,  sans 
prendre  la  peine  de  recoudre  la  toile,  il  refit 
le  lit  avec  assez  d'habileté  pour  que  la  Des- 
coings ne  s'aperçût  de  rien.  Le  joueur  détala 
d'an  pied  agile,  en  se  proposant  de  jouer  à 
trois  reprises  différentes,  de  trois  heures  en 
trois  heures,  chaque  fois  pendant  dix  minu- 
tes seulement.  Les  vrais  joueurs,  depuis 
1786,  époque  à  laquelle  les  jeux  publics  fu- 
rent inventés,  les  grands  joueurs  que  Tadmi-  ^ 
nistralion  redoutait,  et  qui  ont  mangé,  selon 
l'expression  des  tripots,  de  l'argent  à  la  ban- 
que, ne  jouent  jamais  autrement.  Mais  avant 
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d'obtenir  cette  expérience,  on  perdait  des 
fortunes.  Toute  la  philosophie  des  fermiers 
et  leur  gain  venaient  de  Finipassibilité  de 
leur  caisse,  des  coups  égaux  appelés  le  refait 
dont  la  moitié  restait  acquise  à  la  Banque, 
et  de  rinsigne  mauvaise  foi  autorisée  par  le 
gouvernement  qui  co^e^istait  h  ne  tenir,  a  ne 
p^veE  q^e  facultativement  les  enjeux  des 
joueurs.  En  un  mot,  le  jeu ,  qui  refusait  la 
partie  du  joueur  riche  et  de  sang-froid,  dévo- 
rait  la  fortune  du  joueur  assez  soîtement  en- 
télé  pour  se  laisser  griser  par  le  rapide  mou- 
vement  de  cette  machine.  Les  tailleurs  de 
trente  et  quarante  allaient  presque  aussi  vite 
que  la  roulelte.  Philippe  avait  fini  par  acqué- 
rir ce  sang-froid  de  général  en  chef  qui  per- 
met  de  conserver  l'œil  clair  et  rintelliûence 
nette  au  milieu  du  tourbillon  des  choses.  Il 
était  arrivé  à  celte  haute  politique  du  jeu  qui, 
disons-le  en  passant;  faisait  vivre  à  Paris  un 
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millier  de  personnes  assez  fortes  pour  con- 
lempler  tons  les  soirs  un  abînie  sans  avoir  le 
vertige.  Avec  ses  quatre  cents  francs,  Phi- 
lippe résolut  (le  faire  fortune  dans  celte  jour- 
née.  Il  mit  en  réserve  deux  cents  francs  dans 
ses  boftos,  et  garda  deux  cents  francs  dans 
sa  poche.  A  (rois  heures,  il  vint  aux  salons 
maintenant  occupés  par  le  théâtre  du  Palais- 
Royal,  où  les  banquiers  tenaient  les  plus  for- 
tes sommes.  11  sortit  une  demi-henre  après, 
riche  de  sept  mule  Irancs.  11  alla  voir  Flo- 

rentine,  a  laquelle  il  devait  cinq  cents  francs; 

.,  I  ''  y-'i  "  '■  vi^.  ■'«'^■,  •  i  -"'  '■^'  ■■  ^ i-  -•■  '  •  '•'  "^^ 
\\  les  lui  rendit ,  et  lui  proposa  de  souper  au 

Rocher  de  Cancaie,  après  le  spectacle,  En 

revenant ,  il  passa  rue  du  Sentier,  au  bureau 

du  journal,  prévenir  son  ami  Giroudeau  du 

gala  projeté.  A  six  heures ,  Philippe  gagna 

vingt-(  i)U|  milfe  francs,  et  sortit  au  bout  de 

■  ••  .  tîi  .      , 

dix  minutes  en  se  tenant  parole.  Le  soir,  à 

dix  heures,  il  avait  gagne  soixan(e-(|uinz6 
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mille  francs.  Après  le  souper  qui  fut  magni- 
fique, ivre  et  confiant,  Philippe  revint  au  jeu 
vers  minuit.  A  rencontre  de  la  loi  qu*il  s'était 
imposée,  iljoua  pendant  une  heure,  et  doubla 
safortune.Lesbanquiersàqiii,parsamanière 
de  jouer,  il  avait  extirpé  cent  cinquante 
mille  fr  ancs,  le  regardaient  avec  curiosité. 

—  Sortira-t-il,  restera-t-il?  se  disaient-ils 
par  un  regard.  S'il  reste  il  est  perdu. 

Philippe  crut  être  dans  une  veine  de  bon- 
heur, et  resta.  Vers  trois  heures  du  matin, 
les  cent  cinquante  mille  francs  étaient  rentrés 
dans  la  caisse  des  jeux.  L*officier,  qui  avait 
considérablement  bu  du  grog  en  jouant,  sor- 
tit dans  un  élat  d'ivresse  que  le  froid,  par 
lequel  il  fut  saisi,  porta  h  un  haut  degré.  Un 
garçon  de  salle  le  suivit,  le  ramassa ,  et  le 
conduisit  dans  une  de  ces  horribles  maisons 
qui  ont  un  réverbère  où  se  lisent  ces  mots  : 
Ici,  on  loge  à  (a  ffui'r.  L€|garçon  paya  pour  lîs 
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joueur  ruiné,  qui  fut  mis  tout  habillé  sur  un 
lit,  et  où  il  demeura  jusqu'au  soir  de  Noël.  Phi- 
lippe no  s'éveilla  qu'à  sept  heures,  la  bouche 
pâteuse ,  la  figure  enflée,  et  en  proie  à  une 
fièvre  nerveuse.  La  force  de  son  tempéra- 
ment lui  permit  de  gagner  à  pied  la  maison 
paternelle  où  il  avait,  sans  le  vouloir,  mis  le 
deuil,  la  désolation,  la  misère  et  la  mort. 

La  veille,  lorsque  son  dîner  fut  prêt,  la 
Descoings  et  Agathe  attendirent  Philippe  pen- 
dant environ  deux  heures.  On  ne  se  mit  à 
table  qu'à  sept  heures.  Agathe  se  couchait 
presque  toujours  à  dix  heures  ;  mais  comme 
elle  voulait  assister  à  la  messe  de  minuit, 
elle  passa  dans  sa  chambre,  aussitôt  après  le 
dîner.  La  Descoings  et  Joseph  restèrent  seuls 
au  coin  du  feu  ,  dans  ce  petit  salon  qui  ser- 
vait à  tout,  et  la  vieille  femme  le  pria  de  lui 
calculer  sa  fameuse  mise,  sa  mise  monstre, 
sur  le  célèbre  ternCi  Elle  voulait  fouer  les 
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ambes  et  les  extraits  déterminés,  enfin  réu- 
nir  toiilos  les  chances.  Après  avoir  bien  sa- 
vouré la  poésie  de  ce  coup,  avoir  versé  les 
deux  cornes  d'abondance  aux  pieds  de  son 
enfant  d'adoption,  et  lui  avoir  raconté  ses 
rêves  en  démontrant  la  certitude  du  gain,  en 
ne  s'inquiétant  que  de  la  diiTiculté  de  soute- 
nir un  pareil  bonheur,  de  l'atlendre  depuis 
minuit  jusqu'au  lendemain  dix  heures^  Jo- 
sepn  qui  ne  voyait  pas  les  quatre  cents  francs 
de  la  mise,  s'avisa  d'en  parler.  La  vieille 
femme  sourit  et  l'emmena  dans  l'ancien  sa- 
Ion,  devenu  sa  chambre. 

—  Tu  vas  voir!  dit-elle. 

Elle  défit  assez  précipitamment  son  lit,  et 
chercha  ses  ciseaux  por^r  découdie  le  male- 
las.  Elle  prit  s  js  lunettes,  examina  la  toile,  la 
vil  défaite  et  lâcha  le  matelas.  En  enlt^ndant 
jeter  à  celte  vieille  femme  un  soupir  venu  des 
profondeurs  (le  la  j>oitrine  et  comme  étranglé 


lES   DEUX    FRÈRES.  191 

par  le  sang  q'ûse porta  au  cœur,  Joseph  reçut 
la  vieille  aclioniiaire  de  la  loterie  dans  ses 

■         / 

bras,  et  la  mit  sur  un  fauîeuil  évanouie. 

—  Ma  mère  !  cria-t-il. 

Agathe  se  leva,  mit  sa  robe  de  chambre, 
accourut,  et  à  la  lueur  d'une  chandelle  elle 
fit  à  sa  tante  évanouie  les  remèdes  vulgaires: 
de  leau  de  Cologne  aux  tempes,  de  Teau 
froide  au  iront  ;  elle  lui  brûla  une  plume 
sous  le  ne/,  et  la  vit  enfm  revenir  à  ia  vie. 

—  Ils  y  étaient  ce  matin;  mais  il  les  a  pris, 
le  monstre! 

i — Quoi?  dit  Joseph. 

—  j  avais  vingt  louis  dans  mon  matelas, 
mes  économies  de  deux  ans ,  Philippe  seul  a 
pu  les  prendre... 

—  l\!ais  quand?  sVcî ia  la  pauvre  mère  ac- 
cablée, il  n'est  pas  revenu  depuis  le  dé- 
jeuner. 

'  --  Je  voudrais  bien  me  tromper,  s  écria  la 
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vieille.  Mais  ce  malin,  dans  l'atelier  de  Jo- 
seph, quand  j'ai  parlé  de  ma  mise,  j'ai  eu  un 
pressentiment,  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  descen- 
dre prendre  mon  petit  sainl-frusquin  pour 
faire  ma  mise  à  l'instant.  Je  le  voulais,  et  je 
ne  sais  plus  ce  qui  m'en  a  empêchée. Oh! 
mon  Dieu  î  je  suis  allée  lui  acheter  des  ci- 
gares! 

—  Mais ,  dit  Joseph ,  l'appartement  était 
fermé.  D'ailleurs  c'est  si  infâme  que  je  ne 
puis  y  croire.  Il  vous  aurait  espionnée,  il  au- 
rait décousu  voire  matelas,  il  aurait  prémé- 
dité... non! 

—  Je  les  ai  sentis  ce  matin  en  faisant  mon 
lit,  après  le  déjeuner,  répéta  laDoscoings. 

Agathe  épouvantée  descendit,  demanda  si 
Philippe  était  revenu  pendant  la  journée,  et 
la  portière  lui  raconta  le  roman  de  Philippe. 
La  mère,  frappée  au  cœur,  revint  entière- 
ment changée.  Aussi  J)lanche  que  la  percale 
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de  sa  chemise,  elle  marchait  comme  on  se 
figure  que  doivent  marcher  les  spectres,  sans 
bruit,  lentement  et  par  l'effet  d'une  puissance 
surhumaine  et  cependant  presque  mécani- 
que. Elle  tenait  un  bougeoir  a  la  main  qui 
réclairait  en  plein  et  montra  ses  yeux  fixes 
d'horreur.  Sans  qu'elle  le  sût,  ses  cheveux 
s'étaient  éparpillés  par  un  mouvement  de 
ses  mains  sur  son  front;  et  cette  circon- 
stance la  rendait  si  belle  d'horreur,  que  Jo- 
seph resta  cloué  par  l'apparition  de  ce  re- 
mords, par  la  vision  de  cette  statue  de 
rÉpouvante  et  du  Désespoir. 

—  Ma  tante,  dit-elle,  prenez  mes  couverts, 
j'en  ai  six ,  cela  fait  votre  somme.  Je  l'ai 
prise  pour  Philippe,  j'ai  cru  pouvoir  la  re- 
mettre avant  que  vous  ne  vous  en  aper- 
çussiez. Oh!  j'ai  bien  souffert. 

Elle  s'assit.  Ses  yeux  secs  et  fixes  vacillé- 
tent  alors  un  peu. 
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—  C'est  lui  qui  a  fait  le  coup,  dit  la  Des- 
coings  tout  bas  à  Joseph. 

—  Non,  non,  reprit  Agathe.  Prenez  mes 
couverts,  vendez-les,  ils  me  sont  inutiles, 
nous  mangeons  avec  les  vôtres. 

Elle  alla  dans  sa  chambre,  prit  la  boîte  à 

.  :    •  'i 

couverts,  la  trouva  légère,  l'ouvrit  et  v  vit  une 
reconnaissance  du  Mont-de-Piété.  La  pauvre 
mère  jeta  un  horrible  cri.  Joseph  et  la  Des- 
coings accoururent,  regardèrent  la  boîte,  et  le 
sublime  mensonge  de  la  mère  devint  înutîlë. 
Tous  trois  restèrent  silencieux  en  évitant  de 
se  jeter  un  regard.  En  ce  moment,  par  un 
geste  presque  fou,  Agathe  se  mit  un  doigt  sur 
les  lèvres  pour  recommander  le  secret  que 
personne  ne  voulait  divulguer.  Tous  trois,  ils 
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revinrent  devant  le  feu  dans  le  salon. 

—  Tenez,  mon  enfant,  dit  la  vieille  Des» 
coings,  je  suis  frappée  au  cœur  :  mon  terne 
sortira,  j'en  suis  sûre.  Je  ne  pense  plus  à  moî^ 
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mais  k  vous.  Eh!  bien,  votre  enfant  est  Ua 
monstre,  il  ne  vous  aime  point  malgré  tout 
ce  que  vous  faites  pour  lui.  Si  vous  ne  pre- 
nez pas  de  précautions  contre  lui ,  le  misé- 
rable vous  mettra  sur  la  paille.  Promettez- 
moi  de  vendre  vos  rentes ,  d'en  réaliser  le 
capital  et  de  le  placer  en  viager.  Joseph  a  un 
bon  état  qui  le  fera  vivre.  En  prenant  ce 
parti,  ma  petite,  dit-elle  à  Agathe,  vous  ne 
serez  jamais  à  la  charge  de  Joseph.  Monsieur 
Desroches  veut  établir  son  fils.  Le  petit  Des* 
roches  (il  avait  alors  vingt-six  ans)  a  trouvé 
une  étude,  il  vous  prendra  vos  douze  mille 
francs  à  rente  viagère. 

Joseph  saisit  le  bougeoir  de  sa  mère  %\ 
monta  précipitamment  à  son  atelier,  il  en 
revint  avec  trois  cents  francs  :  —  Tenez,  ma- 
man  Descoiiigs,  dit-il  en  lui  offrant  son  pé-*. 
cule,  nous  n'avons  pas  à  rechercher  ce  que 
vous  faites  de  votre  argent,  nous  vous  de^ 
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vons  celui  qui  vous  manque,  le  voici  pres- 
qu'en  entier! 

—  Prendre  ton  pauvre  petit  magot,  le  fruit 
de  tes  privations  qui  me  font  tant  souffrir! 
Es-tu  fou,  Joseph?  sccria  la  vieille  action- 
naire de  la  loterie  royale  de  France  visible- 
ment partagée  entre  sa  foi  brutale  en  son 
terne  et  cette  action  qui  lui  semblait  un  sa- 
crilège. 

—  Oh!  faites-en  ce  que  vous  voudrez,  dit 
Agathe  que  le  mouvement  de  son  vrai  fils 
émut  aux  larmes. 

La  Descoings  prit  Joseph  par  la  tête  et  le 
baisa  sur  le  front:  —  Mon  enfant,  ne  me 
tente  pas.  Tiens,  je  perdrais  encore!  C'est 
des  bêtises,  la  loterie  î 

Jamais  rien  de  si  héroïque  n'a  été  dit  dans 
les  drames  inconnus  de  la  vie  privée.  En  ce 
moment,  les  cloches  de  la  messe  de  minuit 
solmèrent. 
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—  Et  puis,  il  n'est  plus  temps. 

—  Oh!  dit  Joseph,  voilà  vos  calculs  de  ca- 
bale. 

Le  généreux  artiste  sauta  sur  les  numéros, 
s'élança  dans  l'escalier  et  courut  faire  la 
mise.  Quand  il  ne  fut  plus  là,  Agathe  et  la 
Descoings  fondirent  en  larmes. 

—  Il  y  va,  le  cher  amour,  s'écriait  la 
joueuse.  Mais  ce  sera  tout  pour  lui,  car  c'est 
son  argent  î 

Malheureusement  Joseph  ignorait  entiè- 
rement la  situation  des  bureaux  de  loterie 
que,  dans  ce  temps,  les  habitués  connais- 
saient dans  Paris  comme  aujourd'hui  les  fu- 
meurs connaissent  les  débits  de  tabac.  Le 
peintre  alla  comme  un  fou  regardant  les  lan- 
ternes. Lorsqu'il  demanda  à  des  passants  de 
lui  enseigner  un  bureau  de  loterie,  ou  lui 
répondit  qu'ils  étaient  fermés;  mais  que  celui 
du  Perron  au  Palais-Royal  restait  quelque"» 

T.   I.  i3 
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fois  ouvert  un  peu  plus  tard.  Aussitôt  l'artiste 
vola  vers  le  Palais-Royal  où  il  trouva  le  bu- 
reau fermé. 

—  Deux  minutes  de  moins  et  vous  auriez 
pu  faire  votre  mise,  lui  dit  un  dos  crieurs  de 
billets  qui  stationnaient  au  bas  du  perron  en 
vociférant  ces  singulières  paroles  :  —  Douze 
cents  francs  pour  quarante  sous  !  et  offrant 
d^  billets  tout  faits. 

A  la  lueur  du  réverbère  et  des  lumières 
du  café  de  la  Rotonde,  Joseph  examina  si 
par  hasard  il  y  aurait  sur  ces  billets  quel- 
ques-uns des  numéros  de  la  Descoings  ;  mais 
il  n'en  vit  pas  un  seul,  et  revint  avec  la  dou- 
leur d'avoir  fait  en  vain  tout  ce  qui  dépendait 
de  lui  pour  satisfaire  la  vieille  femme  à  la- 
quelle il  raconta  ses  disgrâces. 

Agathe  et  sa  tante  allèrent  ensemble  à  la 
riïéss^  de  minuit  à  Saint-Germain-des-Prés 
€t  Joseph  se  coucha.  Le  réveillon  n'eut  pas 
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lieu.  La  Descoings  avait  perdu  la  tète,  et  la 
mère  avait  au  cœur  un  deuil  éternel. 

Les  deux  femmes  se  levèrent  tard.  Dix 
heures  sonnèrent  quand  la  Descoings  es- 
saya de  se  remuer  pour  faire  le  déjeûner  qui 
ne  fut  prêt  qu'à  onze  heures  et  demie.  Vers 
cette  heure,  les  cadres  oblongs  appendus  au- 
dessus  de  la  porte  des  bureaux  de  loterie 
contenaient  les  numéros  sortis.  Si  la  Des- 
coings avait  eu  son  billet,  elle  serait  allée  à 
neuf  heures  et  demie  rue  Neuve-des-Petits- 
Champs  savoir  son  sort  qui  se  décidait  dans 
un  hôtel  contigu  au  ministère  des  finances,  et 
dont  la  place  est  maintenant  occupée  par  le 
théâtre  et  la  place  Ventadouf .  Tous  les  jours 
de  tirage,  les  curieux  pouvaient  admirer  à  la 
porte  de  cet  hôtel  un  attroupement  de  vieilles 
femmes,  de*  cuisinières  et  de  vieillards  qui, 
dans  ce  temps,  formait  un  spectacle  aussi  cu- 
rieux que  celui  de  la  queue  des  rentiers  le 
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jour  du    paiement   des    rentes   au  trésor. 

—  Eh  bien,  vous  voilà  richissime!  s'écria 

le  vieux  Desroches  en  entrant  au  moment  où 

la  Descoings  savourait  sa  dernière  gorgée 
de  café. 

.  — Comment?  s'écria  la  pauvre  Agathe. 

—  Son  terne  est  sorti,  dit-il  en  présentant 
la  liste  des  numéros  écrits  sur  un  petit  pa- 
pier, et  que  les  buralistes  mettaient  par  cen- 
taines dans  une  sébille  sur  leurs  comptoirs. 

Joseph  lut  la  liste,  Agathe  lut  la  liste,  la 
Descoings  ne  la  lut  pas,  elle  ftit  renversée 
comme  par  un  coup  de  foudre.  Au  change- 
ment de  son  visage,  au  cri  qu'elle  jeta,  le 
vieux  Desroches  et  Joseph  la  portèrent  sur 
son  lit.  Agathe  alla  chercher  un  médecin, 
Tappoplexie  foudroyait  la  pauvre  femme,  qui 
ne  reprit  sa  connaissance  que  vers  les  quatre 
heures  du  soir.  Le  vieil  Haudry,  son  méde- 
din,  annonça  que,  malgré  ce  mieux,  elle  de- 
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vait  penser  à  ses  affaires  et  à  son  salut.  Elle 
n'avait  prononcé  qu'un  seul  mot  :  —  Trois 
millions. 

Desroches,  le  père,  mis  au  fait  des  circon- 
stances, mais  avec  les  réticences  nécessaires, 
par  Joseph,  cita  plusieurs  exemples  de 
joueurs  à  qui  la  fortune  avait  échappé  le 
jour  où  ils  avaient  par  fatalité  oublié  de  faire 
leurs  mises;  mais  il  comprit  combien  un  pa- 
reil coup  devait  être  mortel  quand  il  arrivait 
après  vingt  ans  de  persévérance.  A  cinq  heu- 
res, au  moment  où  le  plus  profond  silence 
régnait  dans  ce  petit  appartement  et  où  la 
malade,  gardée  par  Joseph  et  par  sa  mère, 
assis  l'un  au  pied,  l'autre  au  chevet  du  lit, 
attendait  son  petit-fils,  que  le  vieux  Desro- 
ches était  allé  chercher,  le  bruit  des  pas  de 
Philippe  et  celui  de  sa  canne  retentit  dans 
l'escalier .  ^ 

—  Lejvoilà,  le  voilà  ,  s'écria  la  Descoings 
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qui  se  mit  sur  son  séant  et  put  remuer  sa 
langue  paralysée. 

Agathe  et  Joseph  furent  impressionnés 
par  le  mouvement  d'horreur  qui  agitait  si 
vivement  la  malade.  Leur  pénible  attente  fut 
entièrement  justifiée  par  le  spectacle  de  la 
ligure  bleuâtre  et  décomposée  de  Philippe, 
par  sa  démarche  chancelante,  par  l'état  hor- 
rible de  ses  yeux  profondément  cernés,  ter- 
nes, et  néanmoins  hagards.  Il  avait  un  violent 
frisson  de  fièvre,  ses  dents  claquaient. 

—  Misère  en  Prusse  !  s'écria-t-il.  Ni  pain, 
ni  pâte,  et  j\ai  le  gosier  en  feu.  Eh!  bien, 
qu'y  a-t-il  ?  Le  diable  se  mêle  toujours  de  nos 
affaires.  Ma  vieille  Descoings  est  au  lit  -et  me 
fait  des  yeux  grands  comme  des  soucoupes... 

—  Taisez-vous,  Monsieur,  lui  dit  Agathe 
en  se  levant,  et  respectez  au  moins  le  mal- 
heur que  vous  avez  causé. 

—  Oh  !  Monsieur ,  dit-il  en  regardant  sa 
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mère.  Ma  chère  petite  mère,  ce  n'est  pas 
bien,  vous  n'aimez  donc  plus  votre  garçon  l 

—  Etes-vous  digne  d'être  aimé?  ne  vous 
souvenez-vous  plus  de  ce  que  vous  avez 
fait  hier?  Aussi  pensez  à  chercher  un  ap- 
partement; vous  ne  demeurerez  plus  avec 
nous.  A  compter  de  demain,  reprit-elle,  car, 
dans  l'état  où  vous  êtes,  il  est  bien  diffi- 
cile ... 

—  De  me  chasser,  n'est-ce  pas? reprit-il. 
Ah  !  vous  jouez  ici  le  mélodrame  du  Fils 
banni?  Tiens!  Tiens!  voilà  comment  vous 
vous  prenez  les  choses?  Eh  !  bien,  vous  êtes 
tous  de  jolis  cocos.  Qu'ai-je  donc  fait  déniai? 
J'ai  pratiqué  sur  les  matelas  de  la  vieille  uii 
petit  nettoyage.  L'argent  ne  se  met  pas  dans 
la  laine,  que  diable  !  Et  où  est  le  crime?  Ne 
vous  a-t-ello  pas  pris  vingt  mille  francs, 
elle  I  Ne  sommes-nous  pas  ses  créanciers  ?  Je 
me  suis  remboursé  d'autant! 
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—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  cria  la  mourante 
en  joignant  les  mains  et  priant. 

—  Tais-toi  !  s'écria  Joseph  en  sautant  sur 
son  frère  et  lui  mettant  la  main  sur  la  bou- 
che. 

—  Quart  de  conversion,  par  le  flanc  gau- 
che, moutard  de  peintre!  répliqua  Philippe 
en  mettant  sa  forte  main  sur  l'épaule  de  Jo- 
seph et  le  faisant  tourner  et  tomber  sur  une 
bergère.  On  ne  touche  pas  comme  ça  à  la 
moustache  d'un  chef  d'escadron  aux  dra- 
gons de  la  garde  impériale. 

—  Mais  elle  m'a  rendu  tout  ce  qu'elle  me 
ilevait,  s'écria  Agathe  en  se  levant  et  mon- 
trant à  son  fils  un  visage  irrité.  D'ailleurs 
cela  ne  regarde  qlie  moi,  vous  la  tuez.  Sor- 
tez, mon  fils,  dit-elle  en  faisant  un  geste  qui 
usa  ses  forces  ,  et  ne  reparaissez  jamais  de- 
vant moi.  Vous  êtes  un  monstre. 

—  Je  la  tue? 
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—  Mais  son  terne  est  sorti,  cria  Joseph,  et 
tu  lui  as  voie  l'argent  de  sa  mise. 

—  Si  elle  crève  d*un  terne  rentré,  ce  n'est 
donc  pas  moi  qui  la  tue,  répondit  l'i- 
vrogne. 

—  Mais  sortez  donc,  dit  Agathe,  vous  me 
faites  horreur.  Vous  avez  tous  les  vices!  Mon 
Dieu  !  est-ce  mon  fds? 

Un  râle  sourd  parti  du  gosier  de  la  Des- 
coings avait  accru  l'irritation  d  Agathe. 

—  Je  vous  aime  bien  encore,  vous,  ma 
mère,  qui  êtes  la  cause  de  touà  mes  mal- 
heurs, dit  Philippe.  Vous  me  mettez  à  la 
porte,  un  jour  de  Noël,  jour  de  naissance 
de...  comment  s'appelle  t-il?...  Jésus!  Qu'a- 
viez-vous  fait  à  grand- papa  Rouget,  à  votre 
père,  pour  qu'il  vous  chassât  et  vous  deshé- 
ritât? Si  vous  ne -lui  aviez  pas  déplu,  nous 
aurions  été  riches  et  je  n'aurais  pas  été  ré- 
duit à  la  dernière  des  misères.  Qu'avez-vous 
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fait  à  votre  père?  vous  qui  êtes  une  bonne 
femme!  Vous  voyez  bien  que  je  puis  être  un 
bon  garçon  et  tout  de  même  être  mis  à  la 
porte.  Moi,  la  gloire  de  la  famille. 

—  La  honte  !  cria  la  Descoings. 
Agathe  fondait  en  larmes. 

—  Tu  sortiras  ou  tu  me  tueras  î  s'écria  Jo- 
seph qui  s'élança  sur  son  frère  avec  une  fu- 
reur de  lion. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  dit  Agathe  en  se 
levant  et  voulant  séparer  les  deux  frères. 

En  ce  moment  Bixiou  et  Haudry  le  médecin 
entrèrent.  Joseph  avait  terrassé  son  frère  et 
r avait  couché  par  terre. 

—  C'est  une  vraie  bête  féroce!  dit-il.  Ne 
parle  pas!  ou  je  te... 

—  Je  me  souviendrai  de  cela,  beuglait 
Phihppe. 

—  Une  explication  de  famille?  dit  Bixiou. 

—  Relevez-le,  dit  le  mcdecjn,  il  eet  auëii 
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malade  que  la  bonne  femme.  Déshabillez-le, 
couchez-le  I^Tirez-lui  ses  bottes. 

—  C'est  facile  à  dire,  s'écria  Bixiou;  mais 
il  faut  les  lui  couper,  ses  jambes  sont  trop 
enflées... 

Agathe  prit  une  paire  de  ciseaux.  Quand 
elle  eut  fendu  les  bottes,  qui  dans  ce  temps  se 
portaient  par-dessus  des  pantalons  collants, 
dix  pièces  d'or  roulèrent  sur  le  carreau. 

—  Le  voilà  son  argent,  dit  Philippe  en 
murmurant.  Satané  bête  que  je  suis,  j*ai  ou- 
blié la  réserve ,  et  moi  aussi  j'ai  raté  la  for- 
tune ! 

Le  délire  d'une  horrible  fièvre  le  saisit,  et 
il  se  mit  à  extravaguer.  Joseph,  aidé  par  Des- 
roches père  qui  survint,  et  par  Bixiou,  put 
donc  transporter  ce  malheureux  dans  sa 
chambre.  Le  docteur  Haudry  fut  obligé  d'é- 
crire un  mot  pour  demander  a  l'hôpital  de 
la  Charité  une  c^imisole  de  force,  car  1«  dé- 
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lire  s'accrut  au  point  de  faire  craindre  que 
Philippe  ne  se  tuât  :  il  devint  furieux. 

A  neuf  heures,  le  calme  se  rétablit  dans 
le  ménage.  L'abbé  Loraux  et  Desroches  es- 
sayaient de  consoler  Agathe,  qui  ne  cessait 
de  pleurer  au  chevet  de  sa  tanle.  Elle  écou- 
tait en  secouant  la  tête,  et  gardait  un  silence 
obstiné.  Joseph  et  la  Descoings  connaissaient 
seuls  la  profondeur  et  l'étendue  de  sa  plaie 
intérieure. 

—  Il  se  corrigera,  ma  mère,  dit  enfin  Jo- 
seph quand  Desroches  père  et  Bixiou  furent 
partis. 

—  Oh!  s'écria  la  veuve,  Philippe  a  raison  ! 
Mon  père  m'a  maudite.  Je  n'ai  pas  le  droit 
de...  Le  voila,  l'argent,  dit-elle  à  la  Descoings 
en  réunissant  les  trois  cents  francs  de  Joseph 
et  les  deux  cents  francs  trouvés  sur  Philippe. 
Va  voir  s'il  ne  lui  faut  pas  à  boire,  dit-elle  à 
Joseph. 
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—  Tiendrez-vous  une  promesse  faite  à  un 
lit  de  mort?  dit  la  Descoings  qui  sentait  son 
intelligence  près  de  lui  échapper. 

—  Oui,  ma  tante. 

— Eh  !  bien,  jurez-moi  de  donner  vos  fonds 
en  viager  au  petit  Desroches.  Ma  rente  va 
vous  manquer,  et,  d'après  ce  que  je  vous 
entends  dire,  vous  vous  laisseriez  gruger 
jusqu'au  dernier  sou  par  ce  misérable... 

—  Je  vous  le  jure,  ma  tante. 

La  vieille  épicière  mourut  le  31  décembre, 
cinq  jours  après  avoir  reçu  l'horrible  coup 
que  le  vieux  Desroches  lui  avait  innocem- 
ment porté.  Les  cinq  cents  francs,  le  seul 
argent  qu'il  y  eût  dans  le  ménage,  suffirent 
à  peine  à  payer  les  frais  de  l'enterrement  de 
la  veuve  Descoings.  Elle  ne  laissait  qu'un 
peu  d'argenterie  et  de  mobilier,  dont  la  va- 
leur fut  donnée  à  son  petit-fils  par  madame 
Bridau. 


\C 
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Réduite  à  huit  cents  francs  de  rentes  via- 
gères  que  lui  fit  Desroches  fils ,  qui  traita 
définitivement  d'un  titre  nu,  c'est-à-dire 
d'une  charge  sans  clientelle,  et  qui  prit  alors 
ce  capital  de  douze  mille  francs,  Agathe  ren- 
dit au  propriétaire  son  appartement  au  troi- 
sième étage,  et  vendit  tout  le  mobilier  inu- 
tile. Quand,  au  bout  d'un  mois,  le  malade 
entra  en  convalescence,  Agathe  lui  expliqua 
froidement  que  les  frais  de  la  maladie  avaient 
absorbé  tout  l'argent  comptant ,  elle  serait 
désormais  obligée  de  travailler  pour  vivre, 
elle  l'engagea  donc  de  la  manière  la  plus 
affectueuse  à  reprendre  du  service  et  à  se 
suffire  à  lui-même. 

—  Vous  auriez  pu  vous  épargner  ce  ser- 
mon, dit  Philippe  en  regardant  sa  mère  d'un 
œil  qu'une  complète  indifférence  rendait 
froid,  J'ai  bien  vu  que  ni  vous  ni  mon  frèrQ 
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VOUS  ne  m'aimez  plus.  Je  suis  maintenant 
seul  au  monde  :  j  aime  mieux  cela  î 

—  Rendez-vous  digne  d'affection,  répondit 
la  pauvre  mère  atteinte  jusqu'au  fond  du 
cœur,  et  nous  vous  rendrons  la  nôtre. 

—  Des  bêtises!  s'ccria-t-il  en  l'interrom- 
pant. 

Il  prit  son  vieux  chapeau  pelé  sur  les 
bords,  sa  canne,  se  mit  le  chapeau  sur  l'o- 
reille et  descendit  les  escaliers  en  sifflant. 

—  Philippe!  où  vas-tu  sans  argent?  lui 
cria  sa  mère  qui  ne  put  réprimer  ses  lar- 
mes. Tiens... 

Elle  lui  tendit  cent  francs  en  or  enveloppés 
d'un  papier,  Philippe  remonta  les  marches 
qu'il  avait  descendues  et  prit  l'argent. 

—  Eh!  bien,  tu  ne  m'embrasses  pas?  dit- 
elle  en  fondant  en  larmes. 

Il  serra  sa  mère  sur  son  cœur,  mais  sans 
cette  effusion  de  sentiment  qui  se  communi- 
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que  et  donne  seule"  du' prix  h  un  baiser.  Il 
embrassa  sa  mère  au  front. 

—  Et  où  vas-lu? 

—  Chez  Florentine,  la  maîtresse  à  Girou- 
deau.  En  voilà  des  amis! 

11  descendit.  Agathe  rentra,  les  jambes 
tremblantes,  les  yeux  obscurcis,  le  cœur 
serré.  Elle  se  jeta  à  genoux,  pria  Dien  de 
prendre  cet  enfant  dénaturé  sous  sa  protec- 
tion, et  abdiqua  sa  pesante  maternité. 


IX, 


Umii^rc»  raum«  &t  pijilippr. 


En  février  1823,  madame  Bridau  s  était  ëta- 
bliedans  la  chambre  précédemment  occupée 
par  Philippe  et  située  au-dessus  de  la  cui- 
sine de  son  ancien  appartement.  L'atelier  et 
la  chambre  du  peintre  se  trouvaient  en  face, 
de  l'autre  côté  de  l'escalier.  En  voyant  sa 
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mère  réduite  à  ce  point,  Joseph  avait  voulu 
(lu  moins  qu'elle  fût  le  mieux  possible.  Après 
le  départ  de  son  fière,  il  se  mêla  de  Tarrau- 
gement  de  la  mansarde,  à  laquelle  il  imprima 
le  cachet  des  artistes.  Il  y  mit  un  tapis.  Le 
lit,  disposé  simplement,  mais  avec  un  goût 
exquis,  eut  un  caractère  de  simplicité  mo- 
nastique. Les  murs,  tendus  d'une  percaline  à 
bon  marché,  bien  choisie,  d'une  couleur  en 
harmonie  avec  le  mobilier  remis   à  neuf, 
rendirent  cet  intérieur  élégant  et  propre.  Il 
ajouta  sur  le  carré  une  double  porte  et  à 
l'intérieur  une  portière.  La  fenêtre  fut  ca- 
chée par   un    store  qui   d^ûuaU    un  jour 

T»  '  ) 

doux. 

Si  la  vie  de  cette  pauvre  mère  se  restreignait 
h  la  plus  sinxple  expression  que  puis  se  prendre 
à  Paris  la  vied'une  femme,  Agathe  fut  du  moins 
mieux  que  qui  que  ce  soil  dans  une  situation 
pareille,  grâce  à  son  fils.  Pour  éviter  à  sa 
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mère  les  ennuis  les  j.l.us  cruels  des  méuages 
parisiens ^  Joseph  reimnena  lous  les  jours  dî- 
ner à  une  table  d'hôte  de  la  rue  de  Beaune 
où  se  trouvaient  dq^  fëmiiiçs  çomiOQ  U  i'aaî;, 
des  députés,  des  gens  titres,  elqui  pour  cha- 
que personne  coiitail  quatre-vingt-Jix  francs 
par  i\iois. 

Chargée  uniquement  du  déjeuner,  Agalhe 
reprit  pour  le  fils  l'habituile  que  jaJis  elle 
avait  pour  le  père.  Malgré  les  pieux  jnen- 
songes  de  Joseph,  elle  finit  par  savoir  que  son 
(Jiner  coulait  enviroij  c^iU  f^f^UPS  par  Uîoi§. 
Épouvantée  par  rénorniité  de  cette  dépense, 
et  n'imaginant  pas  que  sou  iils  pût  f>agner 
beaucoup  d'argent  a  peindre  (J^  (e^njgs 
nues,  elle  obtint-,  grâce  à  Tabbé  Loraux  son 
confesseur,  une  place  de  sept  cents  francs 
par  an  dans  un  bureau  de  loterie  apparte- 
nant à  }a  comtesse  de  Bauvan,  la  veuve  d'ua 
chef  de  chouans. 
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Les  bureaux  de  loterie,  le  lot  des  veuves 
protégées,  faisaient  assez  ordinairement  vi- 
.  vre  une  famille  qui  s'employait  à  sa  gérance. 
Mais,  sous  la  Keslauralion,  la  diflicullé  de 
récompenser,  dans  les  limites  du  gouverne- 
ment constitutionnel,  tous  les  services  ren- 
dus, fit  donner  à  des  femmes  titrées  malheu- 
reuses, non  pas  un,  mais  deux  bureaux  de 
loterie,  dont  les  recettes  valaient  de  six  à 
dix  mille  francs.  Dans  ce  cas,  la  veuve  du 
général  ou  du  noble  ainsi  protégée  ne  tenait 
pas  ses  bureaux  par  elle-même,  elle  avait 
des  gérants  intéressés.  Quand  ces  gérants 
étaient  garçons,  ils  ne  pouvaient  se  dispenser 
d'avoir  avec  eux  un  employé,  car  le  bureau 
devait  rester  toujours  ouvert  depuis  le  ma- 
lin jusqu'à  minuit,  et  les  écritures  exigées 
par  les  finances  étaient  d'ailleurs  considéia- 
bles.  La  comtesse  de  Bauvan,  à  qui  labié 
Loraux  expliqua  la  position  de  la  veuve  Bri- 
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dau,  promit,  au  cas  où  son  gérant  s'en  irait, 
la  surveillance  pour  Agathe  ;  mais,  en  atten- 
dant, elle  stipula  pour  elle  sept  cents  francs 
d'appointements. 

La  pauvre  veuve,  obligée  d*être  au  bureau 
dès  dix  heures  du  matin,  n'eut  pas  plus  de 
deux  heures  pour  dîner;  elle  revenait  à  sept 
heures,  et  restait  h  travailler  jusqu'à  minuit. 
Jamais  Joseph,  pendant  deux  ans,  ne  faillit 
un  seul  jour  à  venir  chercher  sa  mère  iesoir 
pour  la  ramener  rue  Mazaiine,  et  souvent  ii 
Fallait  prendre  pour  dîner;  Ses  amis  lui  vi- 
rent quitter  rOpéra,les  Italiens  et  les  j5lus 
brillants  salons  pour  se  trouver  avant  mi- 
nuit rue  Vi  vienne. 

Après  le  salon  de  1825,  le  premier  peintre 
du  roi  obtint  un  bureau  de  loterie  pour 
Agathe  aux  environs  de  la  Halle.  La  veuve 
permuta  fort  heureusement  sans  avoir  de 
soulte  à  payer  avec  le  titulaire  d'un  bureau 
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siWé  HVd  (Té  Veille,  dans  une  maison  où  Jo- 
s^f  h  jJ'il  mii  ilti  lier.  A  son  tour,  elle  eut  un 
g(^l'niil,i*l't?rs  celle  epoqbe  eiSii  eut  enfin  le 
bonheur  de  ne  plus  rien  couler  a  Joseph. 


S(}us-i>eraiice  qu'au  moment  dé  Fexposilion 
(le  1825  ou  lés  deux  tableaux  de  son  lils 
renaireiil  célèbre  le  nom  deBridau,  elle 
conlracîa  cette  mongtone  régularité  d'exis- 
icnce  dans  laquelle  les  personnes  atteintes 
par  des  chaî^rins  violents  trouvent  un  point 

d*appui.  Le  matin,  après  avoir  fini  sa  cham- 

-.i:  "ni  :l  ioviio.j  0^  'i.  j  ^ 

bre  où  il  n'y  avait  plus  ni  chats  ni  petits  oi^ 
seaux,  et  préparé  le  déjeûner  au  coin  de  sa 
cheaûiiée,  elle  le  portait  dans^  l'ateiier,  où 
elle  aéjeùnait  avec  son  fils.  Elle  arrangeait  la 
chambre  de  Joseph,  éteignait  le  feu  chez 
elle,  venait  travailler  dans  1  atelier  m^s  du 
p<^tit  poëie  eu  fonte,  et  sortait  dès  qu'il  ve- 
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nait  un  camarade  ou  des  modèles.  Quoi- 
/  quelle  ne  comprît  rien  à  l'art,  ni  h  ïëi 
moyens,  le  silence  profond  de  Tatëlier  lui 
convenait.  Sous  ce  rapport,  elle  ne  fit  pa4 
un  progrès,  elle  n'y  mettait  aucune  hypocri- 
sie, elle  s'étonnail  naïvement  de  voir  l'im- 
portance qu'on  attachait  à  la  couleur,  à  la 
composition,  au  dessin.  Quand  un  des  amis 
du  Cénacle  ou  quelque  peintre  ami  de  Jo- 
seph, comme  Schinner,  Pierre  Grassou,  Léon 
de  Lora  discutaient,    elle  venait  regarder 

avec  attention  et  ne  découvrait  rien  de  ce 

.mot  ea  r»   1*  ) 

qui  donnait  lieu  a  ces  grands  mots  et  à  ces 
chaudes  disputes.  Elle  faisait  le  linge  de  son 
fils,  lui  raccommodait  ses  bas,  ses  cliausset- 
tes  ;  elle  arriva  jusqu*a  lui  nettoyer  sa  pa- 
lette, à  lui  ramasser  des  linqes  pour  essuyer 
ses  bro.^ses,  a  tout  mettre  en  btàve  daii^  Vtj) 
telier.  Pn  voyant  sa  mère  avoir  l'intellii^^ence 
de  ce.s  petits  détails,  Joseph  la  comblait  df* 
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soins.  Si  la  mère  et  le  fils  ne  s'entendaient 
point  en  fait  (l*art,  ils  s'unirent  admirable- 
ment par  la  tendresse.  La  mère  avait  son 
projet.  Quand  Agathe  eut  amadoué  Joseph» 
un  matin,  pendant  qu'il  esquissait  un  im- 
mense tableau,  réalisé  plus  tard  et  qui  ne  fut 
pas  compris,  elle  se  hasarda  à  dire  tout 
haut  :  —  Mon  Dieu  î  que  fait-il? 
-   — ©ui? 

—  Philippe! 

—  Ah  !  dam  !  ce  garçon-là  mange  de  la  va- 
che enragée.  Il  se  formera. 

^^  _  Mais  il  a  déjà  connu  la  misère,  et  peut- 
être  est-ce  la  misère  qui  nous  Ta  changé. 
S'il  était  heureux,  il  serait  bon... 

—  Tu  crois,  ma  chère  mère,  qu'il  a  souf- 
f  n-t  dans  son  voyage?  mais  tu  te  trompes,  il 
a  fait  à  New- York  le  carnaval  coramB  il  le 
fait  encore  ici...  ^ 
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—  S'il  souffrait  cependant  auprès  de  nous, 
ce  serait  affreux... 

--  Oui,  repondit  Joseph.  Quant  à  ce  qui  me 
regarde,  je  donnerais  volontiers  de  l'argent, 
mais  je  ne  veux  pas  le  voir.  Il  a  tué  la  pauvre 
Descoings. 

—  Ainsi,  reprit  Agathe,  tu  ne  ferais  pas 
son  portrait? 

—  Pour  toi,  ma  mère,  je  souffrirais  le 
martyre.  Je  puis  bien  ne  me  souvenir  que 
d'une  chose  :  c'est  qu'il  est  mon  frère. 

—  Son  portrait  en  capitaine  de  dragons  à 
cheval. 

—  Oui,  j 'ai  là  un  beau  cheval  d'après  Gros, 
et  je  ne  sais  h  quoi  Tuliliser. 

—  Eh  bien  !  va  donc  savoir  chez  son  anJ 
ce  qu'il  devient. 

—  J  irai. 

Agathe  se  leva:  ses]  ciseaux,  tout  tomba 
parterre,  elle  vint  embrasser  Joseph  sur  la 
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tête  et  cacha  deux  larmes  dans  ses  cheveux. 

—  Cest  ta  passion  à  loi ,  ce  i^arçon  î  dit-il, 
et  nous  avons  tous  notre  passion  malheu- 
reuse. 

Le  soir  Joseph  alla  rue  du  Sentier,  et  y 
trouva ,' vers  quatre  heures,  son  frère  qu* 
remplaçait  Giroudeau.  Le  vieux  capitaine  de 
d lagons  était  passé  caissier  à  un  journal 
hebdomaire  entrepris  par  son  neveu.  Quoi- 
que Finot  restât  propriétaire  du  petit  jour- 
nal  qu'il  avait  mis  en  actions,  et  dont  totîtfefe 
les  actions  étaient  entre  ses  mains,  le  pro- 
priétaire et  le  rédacteur  en  chef  visible  était 
ufi  de  ses  amis  nommé  Lousteau,  précisé- 
ment le  fils  du  subdélégué  d'issoudun  de  qui 
lo  grand-père  de  Brldau  avait  voulu  se  ven- 
ger, et  le  neveu  de  madame  Ilochon. 

Pour  être  agréable  à  son  oncle,  Finot  lui 
avait  donné  Bridau  pour  remplaçant,  en  di- 
miauant  toutefois  de  moitié  les  appointe^; 
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meiits.  Puis,  Ions  les  jours  à  cinq  heures; 
Giroiideau  vériiiait  la  caisse  et  em;;oiiait 
Targenî  de  la  rccelle  journalière.  Coîoqtitfitëî 
l'invàlitle,  qui  servait  de  garçon  de  bureau 
et  qui  faisait  les  courses,  surveillait  un  ped 
le  capitaine  Philippe.  Philippe  se  compoHait 
bien  d'ailieuis.  Six  cents  francs  d'appoiiiie- 
ments  et  cinq  cents  francs  de  Ka  briiixlë  di- 
saient d^autant  niiei\x  vivre,  que,  chauffe 
pendant  la  journée  et  passaht  ses  soirées 
aux  théfitres  où  il  allait  gratis,  il  n'avait  qu'à 
penser  à  sri  nourriture  et  à  son  logement.' 
Coloquinte  partait  avec  du  papier  timbre 
sur  la  tête,  el  Philippe  brossait  ses  faus- 
ses  manches  en  toile  verte  quand  Joseph 
entra. 

—  Tiens,  voilà  le  moutard,  dit  Philippe. 
Eh  !  bien,  nous  allons  dîner  ensemble,  lu 
viendras  à  l'Opéra,  Florine  et  FloreiitîVie  oh* 
une  loge.  J'y  vais  avec  Giroudean,  tu  eiî'Se- 
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ras,  et  tu  feras  coimiissance  avec  Nathan  ! 
Il  prit  sa  canne  plombée  et  mouilla  son 
cigare. 

—  Je  ne  puis  pas  protiter  deton  invitation, 
j'ai  noire  mère  à  conduire;  nous  dînons  à 
table  d'hôte. 

—  Eh!  bien,  comment  va-t-elle  cette  pau- 
vre bonne  femme? 

—  Mais  elle  ne  va  pas  mal ,  repondit  le 
peint!  e.  J'ai  refait  le  portrait  de  notre  père 
et  celui  de  notre  tante  Descoings.  J'ai  fini  le 
mien  et  je  voudrais  donner  a  notre  mère  le 
tien,  en  uniforme  des  dragons  de  la  garde 
impcTiaie. 

—  Bien  1 

—  Mais  il  faut  venir  poser. . . 

—  Je  suis  tenu  d'être,  tous  les  jours,  dans 
cette  cage  à  poulet  depuis  neuf  heures  jus- 
qu'à cinq  heures. . . 

—  Deux  dimanches  suffiront. 
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—  Convenu,  petit,  reprit  Tancien  officier 
d'ordonnance  de  Napoléon  en  allumant  son 
cigare  à  la  lampe  du  portier. 

Quand  Joseph  expliqua  la  position  de  Phi- 
lippe àsamèreen  allant  dîner  rue  deBeaune, 
il  lui  sentit  tremhler  le  bras  sur  le  sien,  la 
joie  illumina  ce  visage  passé;  la  pauvre 
femme  respira  comme  une  personne  débar- 
rassée d'un  poids  énorme.  Le  lendemain  elle 
eut  pour  Joseph  des  attentions  que  son  bon- 
heur et  la  reconnaissance  lui  inspirèrent,  elle 
lui  garnit  son  atelier  de  fleurs  et  lui  acheta 
deux  jardinières. 

te  premier  dimanche  pendant  lequel  Phi- 
lippe dut  venir  poser,  Agathe  eut  soin  de 
préparer  dans  l'atelier  un  déjeuner  exquis. 
Elle  mit  tout  sur  la  table,  sans  oublier  un 
flacon  d'eau-de-vie  qui  n'était  qu'à  njoitié 
plein.  Elle  resta  derrière  un  paravent  auquel 
elle  fit  un  trou,  L'ex-dragon  avait  envoyé  lu 
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^veille  son  uniforme,  qu'elle  Jio  put  s'empê- 
cher d'embrasser.  Quand  l  hilippe  posa  tout 
habille  sur  un  de  ces  chevaux  empailles 
qu'ont  les  selliers  el  que  Joseph  avait  loué, 
Agathe  l'ut  obligée,  pour  ne  pas  se  trahir,  de 
confondre  le  léger  bruit  de  ses  larmes  avec 
la  conversation  des  deux  frères.  Philippe  posa 
deux  heures  avant  et  deux  heures  après  le 
déjeuner.  A  trois  heures  après  p\idi  le  dra- 
gon reprit  ses  habits  ordinaires,  et,  tout  en 
fumant  un  cigare ,  il  proposa  pour  la  se- 
conde fois  à  son  frère  d'aller  dîner  ensemble 
au  Palais-Royal.  Il  lit  sonner  de  1  or  dans  son 
gousset. 

—  Non,  répondit  Joseph,  tu  m* effraies 
quand  je  te  vois  de  l'or. 

—  Ah  ça!  vous  aurez  donc  toujours  mau- 
vaise  opinion  de  moi  ici?  s'écria  le  chef  d'es- 
cadron d'une  voix  tonnante.  On  ne  peut 
donc  pas  faire  des  économies  ! 
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—  Non,  non,  répondit  Agathe  en  sortant 
de  sa  cachette  et  venant  embrasser  son  fils. 
Allons  dîner  avec  lui,  Joseph. 

Joseph  n'osa  pas  gronder  sa  mère,  il  s'ha- 
billa, et  Philippe  les  mena  vers  la  rue  Mon- 
torgueil,  ^  Rocher  de  Cancale,  où  il  leur 
donna  un  dîner  splendide  dont  la  carte  s'ë* 
leva  jusqu'à  cent  francs. 

—  Diantre  !  dit  Joseph  inquiet,  avec  onze 
cents  francs  d'appointements,  tu  fais  comme 
Ponchard  dans  la  Dame  Blanche,  des  écono- 
mies à  pouvoir  acheter  dos  terres. 

—  Bah!  je  suis  en  veine,  répondit  (e  dra- 
gon qui  avait  énormément  bu.  ,    . 

En  entendant  ce  mot  dit  sur  le  pas  de  la 
porte  et  avant  de  monter  en  voilure  pour  al- 
Àév  au  S[)ectacle,  car  Philippe  menait  sa  mère 
au  Cirque-Oiympiijue,  seul  ih^'àtre  où  son 
confesseur  lui  permît  d'aller,  Joseph  serra  le 
bras  de  sa  mère  qui  feignit  aussitôt  d'être 
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indisposée ,  et  qui  refusa  le  spectacle.  Phi- 
lippe reconduisit  alors  sa  mère  et  son  frère 
rue  Mazarine,  où,  quand  elle  se  trouva  seule 
avec  Joseph,  dans  sa  mansarde ,  elle  resta 
profondément  silencieuse.  / 

Le  dimanche  suivant,  Philippe  vint  poser. 
Cette  fois  sa  mère  assista  visiblement  à  la 
séance.  Elle  servit  le  déjeûner  et  put  ques- 
tionner le  dragon.  Elle  apprit  alors  que  le 
neveu  de  la  vieille  madame  Hochon,  Tamie 
de  sa  mère,  jouait  un  certain  rôle  dans  la 
littérature.  Philippe  et  son  ami  Giroudeau  se 
trouvaient  dans  cette  société  de  journalistes, 
d'actrices,  de  libraires,  et  y  étaient  considé- 
rés en  qualité  de  caissiers.  Philippe,  qui  bu- 
vait toujours  du  kirch  en  posant  après  le  dé- 
jeuner, eut  la  langue  déliée.  Il  se  vanta  de 
redevenir  un  personnage  avanl  peu  de  temps. 
Mais,  sur  une  question  de  Joseph  relative  à 
ses  moyens  pécuniaires,  il  garda  le  silence. 
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Par  hasard  il  n'y  avait  pas  de  journal  le  lende- 
main à  cause  d'une  fête,  el  Philippe,  pour  en 
finir,  proposa  de  venir  poser  le  lendemain. 
Joseph  lui  représenta  que  l'époque  du  salon 

M  i 

•approchait ,  il  n'avait  pas  l'argent  des  deux 
f 
cadres  pour  ses  tableaux,  et  ne  pouvait  se  le 

procurer  qu'en  achevant  la  copie  d'un  Ru- 
bens  que  voulait  avoir  un  marchand  de  ta- 
bleaux nommé  Magus.  L'original  appartenait 
à  un  riche  banquier  suisse  qui  ne  l'avait 
prêté  que  pour  dix  jours,  la  journée  de  de- 
main était  la  dernière,  il  fallait  donc  absolu- 
ment remettre  la  séance  au  prochain  di- 
manche. 

—  C'est  ça?  dit  Philippe  en  regardant  le 
tableau  de  Rubens  posé  sur  un  chevalet. 

—  Oui,  répondit  Joseph.  Cela  vaut  vingt 
_mille  francs.  Voilà  ce  que  peut  le  génie.  Il  y 

a  des  morceaux  de  toile  qui  valent  des  cent 
mille  francs. 

T.    l.  15 
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—  Moi,  j'aime  mieux  la  copie,  dit  le  dra» 
gon. 

—  Elle  est  plus  jeune,  dit  Joseph  en  riant; 
mais  ma  copie  ne  vaut  que  mille  francs.  Il 
me  faut  demain  pour  lui  donner  tous  les 
lans  de  Toriginal  et  la  vieillir  afin  qu'on  ne 
les  reconnaisse  pas. 

—  Adieu,  ma  mère,  dit  Philippe  en.em- 
brassant  Agathe.  A  dimanche  prochain. 

Le  lendemain,  Elie  Magus  devait  venir 
chercher  sa  copie.  Un  ami  de  Joseph,  qui 
travaillait  pour  ce  marchand,  Fougères,  vou- 
lut voir  cette  cop'e  finie.  Pour  lui  jouer  un 
tour,  en  rentendant  frapper,  Joseph  Bndau 
mit  sa  copie  vernie  avec  un  vernis  particu- 
lier à  la  place  de  Toriginal ,  et  plaça  Toi  igi- 
nal  sur  son  chevalet.  Il  mystifia  complètc- 
monl  Pierre  Grassou  de  Fou^èi'es  qui  fut 
émerveillé  de  ce  tour  de  force. 
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—  Tromperais-lu  le  vieil  Elle  Magus  ?  lui 

dit  Pierre  Grassou. 

—  Nous  allons  voir,  dit  Joseph . 

Le  marchand  ne  vint  pas,  il  était  tard. 
Agathe  dînait  chez  madame  Desroches  qui 
venait  de  perdre  son  mari.  Joseph  proposa 
donc  à  Pierre  Grassou  de  venir  à  sa  table 
d'hôte.  En  descendant  il  laissa,  suivant  ses 
habitudes,  la  clé  de  son  atelier  à  la  por- 
tière . 

—  Je  dois  poser  ce  soir,  dit  Philippe  a  la 
porlièi^  *ine  heure  après  le  départ  de  son 
frère.  Joseph  va  revenir  et  je  vais  Tattendre. 

La  porllère  donna  la  clé,  Philippe  monta, 
prit  la  copie  en  croyant  pi'endre  le  tableau; 
puis  il  redescendit,  remit  la  clé  à  la  portière 
en  paraissant  avoir  oublié  quelque  chose  et 
alla  vendre  le  Rubens  trois  mille  francs.  Il 
avait  eu  la  précaution  de  prévenir  Elie  Ma- 
Kus  de  la  part  de  son  frère  de  ne  venir  que  Iç 
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lendemain.  Le  soir ,  quand  Joseph  ,  qui  Ta- 
mena  sa  mère  de  chez  madame  veuve  Des- 
roches, rentra,  le  portier  lui  parla  de  la  lu- 
bie de  son  frère  qui  était  aussitôt  sorti 
qu'entre. 

—  Je  sais  perdu  s'il  n  a  eu  la  délicatesse 
de  ne  prendre  que  la  copie,  s'écria  le  pein- 
tre en  devinant  le  vol.  Il  monta  rapidement 
les  trois  étages,  se  précipita  dans  son  atelier, 
et  dit  :  —  Dieu  soit  loué  î  il  a  été  ce  qu'il  sera 
toujours,  un  vil  coquin! 

Agathe,  qui  avait  suivi  Joseph,  ne  com- 
prenait rien  à  cette  parole  ;  mais  quand  son 
fils  la  lui  eut  expliquée ,  elle  resta  debcu  t 
sans  larmes  aux  yeox. 

—  Je  n'ai  donc  plus  qu'un  fils ,  dit-elle 
d'une  voix  faible. 

—  Nous  n'avons  pas  voulu  le  déshonorer 
aux  yeux  des  étrangers,  reprit  Joseph  ;  mais 
mainlenant  il  faut  le  consigner  chez  le  jor- 
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lier.  Désormais  nous  garderons  nos  clés. 
Tachèverai  sa  maudite  figure  de  mémoire, 
il  y  manque  peu  de  chose. 

—  Laisse-la  comme  elle  est ,  il  me  ferait 
trop  de  mal  a  voir,  répondit  la  mère  atteinte 
au  fond  du  cœur  et  stupéfaite  de  tant  de  lâ- 
cheté. 

Philippe  savait  à  quoi  devait  servir  l'ar- 
gent de  cette  copie,  il  connaissait  l'abîme  où 
il  plongeait  son  frère,  et  n'avait  rien  res- 
pecté. Depuis  ce  dernier  coup  Agathe  ne 
parla  plus  de  Philippe.  Sa  figure  prit  l'ex- 
pression d'un  désespoir  amer,  froid  et  con- 
centré. Une  pensée  la  tuait. 

—  Quelque  jour,  se  disait-elle,  nous  ver- 
rons Bridau  devant  les  tribunaux  ! 

Deux  mois  après,  à  l'ouverture  du  Salon, 
et  au  moment  où  Agathe  allait  enirer  dons 
sou  bureau  de  loterie,  un  matin,  Giroudoau 
vint  voir  madame  Bridau  qui  se  trouvait  à 
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déjeilner  avec  Joscj)h  a  qui  désoiniais  tout 
son  cœur  devait  appartenir.  Quand  Girou- 
deau  se  ncninia,  la  mère  et  le  fils  tremblè- 
rent d'autant  plus  que  l'ex-dragon  avait  une 
physionomie  de  vieux  loup  de  mer  peu  ras- 
surante. 

Ses  deux  yeux  gris  éteints,  sa  moustache 
pie,  ses  restes  de  chevelure  ébouriflés  au- 
tour de  son  crâne  cculeur  beurre  frais,  of- 
fraient je  ne  sais  quoi  d'éraillé,  de  libidi- 
neux. Il  portait  une  vieille  redini-ole  gris  de 
fer  ornée  de  la  rosette  d'officier  de  la  Lé- 
gion-d'Honneur,  qui  croisait  difficilement 
sur  un  ventre  de  cuisinier  en  harmonie  avec 
sa  bouche  fendue  jusqu'aux  oreilles,  avec  de 
fortes  épaules.  Scn  torse  reiosait  sur  de  pe- 
tites jcmbes  grêles.  Erfin  il  montrait  un 
teint  enluminé  aux  pon  mettes  qui  révélait 
^une  vie  joyeuse.  Le  bas  de  ses  joues,  forte- 
ment ridé^  débordait  un  col  de  velours  noir 
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usé.  Il  avait,  enli'autres  enjolivements,  d'é- 
normes boucles  d^oieilles. 

—  Quel  noceur!  se  dil  Joseph  en  employant 
une  expression  de  l'argot  populaire  passée 
dans  les  ateliers. 

—  Madame,  dit  Toncle  et  le  caissier  de  Fi- 
not,  votre  fils  se  trouve  dans  une  situation 
si  malheureuse,  qu'il  est  impossible  à  ses 
amis  de  ne  pas  vous  prier  de  paitager  les 
charges  assez  lourdes  qu'il  leur  impose.  Il 
ne  peut  plus  remplir  sa  place  au  journal. 
Mademoiselle  Florentine  de  la  Porte-Saint- 
Mari  in  le  loge  chez  elle  dans  une  pauvre 
mansarde.  Il  est  mourant.  Si  son  frère  et 
vous  vous  ne  pouvez  payer  le  médecin  et  les 
remèJes,  nous  allons  élre  forces,  dans  Fin» 
térêl  même  de  sri  guciison,  de  le  faire  trans- 
porter aux  Capucins;  tandis  que  pour  trois 
cents  francs  nous  le  garderions,  iriui  faut 
alsolument   iinf^  garde;  car  il  sort  te  g^mr 
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pendant  que  mademoiselle  Florentine  est  nu 
théâlie,  il  prend  alors  dés  choses  irrilanles, 
contraires  à  sa  maladie  et  a  son  traitement  ; 
et  comme  nous  Taimons,  il  nous  rend  vrai- 
ment malheureux.  H  a  engai^ë  sa  pension 
pour  trois  ans,  il  est  remplacé  provisoire- 
ment au  journal  et  n'a  plus  rien  ;  mais  il  vase 
tuer,  Madame,  si  nous  ne  le  mettons  pas  à  la 
maison  de  santé  du  docteur  Dubois.  Cet  hos- 
pice décent  coûtera  dix  francs  par  jour:  nous 
ferons.  Florentine  et  moi ,  la  moitié  d'un 
mois,  faites  l'autre?...  Allez!  il  n'en  aura 
guère  que  pour  deux  mois  î 

—  Monsieur,  il  esl  difficile  qu'une  mère 
ne  vous  soit  pas  éternellement  reconnais- 
sante de  ce  que  vous  faites  pour  son  fils  ; 
mais  ce  fils  est  retranché  de  mon  cœur;  et, 
qu:mt  à  de  l'argent,  je  n'en  ai  point.  Pour 
ne  pas  être  à  la  charge  de  mou  fdsque  voici, 
qui  travaille  nuit  et  jour,  qui  s^s  tue  et  qui 
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mérite  tout  l'amour  de  sa  mère,  j'entre 
après  demain  dans  un  bureau  de  lotej'Ie 
comme  sous-gérante.  A  mon  âge! 

—  Et  vous,  jeune  homme,  dit    le  vieux 
dragon  à  Joseph,  voyons?  Ne  ferez- vous  pas 
pour  votre  frère  ce  que  font  une  pauvre  dan- 
seuse de  la  Porte  Saint-Martin  et  un  vieux 
militaire... 

—  Tenez,  voulez-vous,  dit  Joseph  impa- 
tienté, que  je  vous  exprime  en  langage  d'ar* 
tiste  lobjet  de  votre  visite.  Eh  !  bien,  vous  ve- 
nez nous  tirer  une  carotlc. 

—  Demain,  donc,  votre  frère  ira  à  Thô- 
pitalduMidi. 

—  Il  y  sera  très  bien,  reprit  Joseph.  Si 
jamais  j'étais  en  pareil  cas,  j'irais,  moi! 

Giroudeau  se  retira,  très  désappointé, 
mais  aussi  très  séîieusement  humilié  d'avoir 
à  mettre  aux  Capucins  un  homme  qui  avait 
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porté  les  ordres  de  1  Empereur  pendant  la 
bataille  deMontercaii. 

Trois  mois  après,  vers  la  fin  du  mois  de 
juillet,  un  matin,  en  allant  à  son  bureau  de 
loterie,  Agathe,  qui  prenait  par  le  Pont-Neuf 
pour  éviter  de  donner  le  sou  du  Pont-d es- 
Arts,  aperçut  le  long  des  boutiques  du  qua* 
de  l'École  où  elle  longeait  le  parapet,  un 
homme  portant  la  livrée  de  la  misère  du  se- 
cond ordre  et  qui  lui  causa  unéblouissement  ; 
elle  lui  trouva  quelque  ressemblance  avec 
Philippe.  Il  existe  en  effet  à  Paris  trois  oi*- 
dres    de   misère.    D'abord,    la  misère  de 
riiomme  qui  conserve  les  apparences  et  à 
qui  Favenir  appartient  :  misère  des  jeunes 
gens,  des  artistes,  des  gens  du  monde  mo- 
mentanément atteints.  Les  indices  de  cette 
misère  ne  sont  visibles  qu  au  microscope  de 
Tobservateur    le  plus  exercé.  Ces  gens  con- 
stituent Tordre  équestre  de  la  misère,  ils 
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vont  encore  en  cabriolet.  Dans  le  second  or- 
dre se  trouvent  les  vieillards  a  qui  lout  est 
indificrent,  qui  mettant  au  mois  de  juin  la 
croix  de  la  légion  d'Honneur  sur  une  redin- 
gole  d'alpaga.  C'est  la  misère  des  vieux  ren- 
tiers, des  vieux  employés  qui  vivent  à  Sainte- 
Périne  et  qui  du  vêtement  extérieur  ne  se 
soucient  plus  guère.  Enfin  la  misère  en  hail- 
lons, la  misère  du  peuple,  la  plus  poétique 
d'ialleurs,  et  que  Callot,  qu'Hogart,  que  Mu- 
rillo,  Charlet,  Raffet,  Gavarni,  Meissonnier, 
que  Fart  adore  et  cultive,  au  carnaval  sur- 
tout I 

L'homme  en  qui  la  pauvre  Agathe  crut  re- 
connaître son  fils  était  à  cheval  sur  les 
deux  derniers  ordres.  Elle  aperçut  un  col 
horriblement  usé,  un  chapeau  galeux , 
des  bottes  éculée^  et  rapiécées,  une  redin- 
gote filandreuse  à  boulons  sans  moule,  dont 
les   capsules    béantes    ou    recroque villéet 
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éîaîenlon  parfaile  harmonie  avec  des  pochos 
usdes  cl  un  collet  crasseux.  Des  vestiges  de 
duvet  disaient  assez  que,  si  la  redingote 
contenait  queUjue  chose,  ce  ne  pouvait  être 
que  de  la  poussière.  L'homme  sortit  des 
mains  aussi  noires  que  celles  d'un  ouvrier, 
d*un  pantalon  gris  de  fer,  décousu.  Enfin, 
sur  la  poitrine,  un  gilet  de  laine  tricotée, 
bruni  par  Tusnge,  qui  débordait  les  manches, 
qui  pa"^sait  au-dessus  du  pantalon,  se  voyait 
partout  et  tenait  sans  doute  lieu  de  linge. 

Philippe  portait  un  garde-vue  en  taffetas 
vert  et  en  fil  d*archal.Sa  tête  presque  chauve, 
son  teint,  sa  figure  bave  disaient  assez 
q  l'il  sortait  du  terrible  hôpital  du  Midi.  Sa 
redingote  bleue,  blanchie  aux  lisières,  était 
toujours  décorée  de  la  rosette.  Les  passants 
le  regardaient  avec  uno  curiosité  mêlée  de 
pit  ié.  La  rosetie  inquiétait  le  r  gard  et  jetï.'t 
dos  doutes  hoiio:a>les  pourlaLégion-d'Hon 
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neur,car  en  ce  temps  il  n'y  avait  pas  cinquante- 
trois  mille  personnes  décorées  en  France. 

Agathe  sentit  tressaillir  son  être  inté- 
rieur. S'il  lui  était  impossible  d'aimer  ce  fils, 
elle  pouvait  encore  beaucoup  soulTrir  par 
lui.  Atteinte  par  le  dernier  rayon  de  la  ma- 
ternité expirante,  elle  pleura  quand  elle  vit 
faire  au  brillant  officier  d'ordonnance  de 
1  Empereur  le  geste  d^entrer  dans  un  débit 
de  tabac  pour  y  acheter  un  cigare,  et  s'arrê- 
ter sur  le  seuil  :  il  avait  fouillé  dans  sa  po- 
che et  n'y  trouvait  rien.  Agathe  traversa  ra- 
pidement le  quai,  prit  sa  bourse,  la  mit  dans 
la  main  de  Philippe,  et  se  sauva  comme  si 
elle  venait  de  commettre  un  crime.  Elle 
resta  deux  jours  sans  pouvoir  rien  prendre  : 
elle  avait  toujours  devant  les  yeux  1  horrible 
fi^jure  de  son  fils  mourant  de  faim  dans 
Paris. 

—  Après    avoir  épuisé  l'argent  de    ma 
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bourse,  qui  lui  en  donuera?  peiisi\it-elle. 
Giroudeau  ne  nous  trompait  pas,  il  sort  de 
rhôpital. 

Elle  ne  voyait  plus  Fassassin  de  sa  pauvre 
tante,  le  fléau  de  la  famille,  le  voleur  doraes  • 
tique,  le  joueur,  le  buveur,  le  débauché  de 
bas  étage,  elle  voyait  un  convalescent  mou- 
rant de  faim,  un  fumeur  sans  tabac.  Elle  de- 
vint, à  quarante-sept  ans,  comme  une  femme 
de  soixante-dix  ans.  Ses  yeux  se  ternirent 
alors  dans  les  larmes  et  la  prière.      « 

Mais  ce  ne  fut  pas  le  dernier  coup  que  ce 
fils  devait  lui  porter,  et  sa  prévision  la  plus 
horrible  fut  réalisée.  La  conspiration  d'offi- 
ciers, dite  du  19  août,  fut  découverte.  On 
cria  par  les  rues  l'extrait  du  Moniteur.  Aga- 
the entendit  du  fond  de  sa  cage,  dans  le  bu  •• 
reau  de  loterie  de  la  rue  Vivienne,  le  nom 
de  Philippe  Bi  idau.  Elle  s'évanouit^  et  le  gé* 
tant,  qui  cojnprit  sa  peine  et  la  nécessité  de 
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faire  des  démarches,  lui  donna  un  congé  de 
quinze  jours. 

—  Ah!  mon  ami,  c'est  nous  avec  notre 
rigueur,  qai  l'avons  poussé  là,  dit-elle  à  Jo- 
seph en  se  mettant  au  lit. 

—  Je  vais  aller  voir  Desroches,  lui  répon- 
dit Joseph. 

Pendant  que  Tartiste  confiait  les  intérêts 
de  son  frère  à  Desroches,  qui  passait  pour  le 

plus  madré,  le  plus  astucieux  des  avoués  de 
Paris,  et  qui  d'ailleurs  rendait  des  services  à 
à  plusieurs  personnages,  entre  autres  à  Des 
Lupeaulx,  alors  secrétaire  général  jd'un  mi- 
nistère, GirouJeau  se  présentait  chez  h, 
veuve,  qui,  cette  fois,  eut  confiance  en 
lui. 

—  Madame,  lui  dil-il,  trouvez  douze  mille 
francs,  et  votre  fils  sera  mis  en  liberté,  faute 
de  preuves.  11  s'agit  d'acheter  le  silence  de 
deux  témoins. 


244 


LtS    DEUX    FRÈRES. 


^ —  Je  les  aurai,  dit  la  pauvre  mère  sans 
savoir  où  et  comment. 

Inspirée  par  le  danger,  elle  écrivit  à  la 
vieille  madame  Hochjn  de  les  demander  à 
son  frère,  Jean-Jacques  Rouget,  pour  sau- 
ver Philippe.  Si  Rouget  refusait,  elle  pria 
madame  Hoclion  dek'S  lui  [)rêLer  en  s  enga- 
geant à  les  lui  rendre  en  deux  ans.  Cour- 
rier par  courrier,  elle  reçut  la  lettre  sui- 
vante. 

A  MADAME  VEUVE  BRIDAU. 


€  Ma  petite,  votre  frère  qui  a,  beî  et 
€  bien,  quarante  mille  livres  de  renies,  ne 
c  donnera  pas  deux  iiards  pour  des  neveux 
«  qu'il  n'a  jamais  vus.  Quant  h  moi,  vous 
<f  ignorez  que  je  ne  disposerai  pas  de  six  ii- 
«  vres,  tant  que  mon  mari  vivra.  lïochon 
c  est  le  plus  j:;rand  avare  d'issoudun,  j'ignore 
«  ce  qu'il  fait  de  son  argent,  il  ne  donne 
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<f  pas  vingt  francs  par  an  à  ses  petits-en- 
<i  fants.  Pour  emprunter,  j'aurais  besoin  de 
a  son  autorisation,  et  il  me  la  refuserait.  Je 
<r  n'ai  pas  même  tenté  de  faire  parler  à  vo- 
€  tre  frère,  qui  a  chez  lui  une  concubine  de 
«  laquelle  il  est  le  très  humble  serviteur. 
<r  C'est  pitié  que  de  voir  comment  le  pau- 
flf  vre  homme  est  traité  chez  lui,  quand  il 
«  a  une  sœur  et  des  neveux.  Je  vous  ai  fait 
«  sous-entendre  à  plusieurs  reprises  que 
«  votre  présence  à  Issoudun  pouvait  sauver 
<r  votre  frère,  et  arracher  pour  vos  enfants, 
«  des  griffes  de  cette  vermine,  une  fortune 
«  de  quarante  et  peut-être  soixante  mille 
«  livres  de  rentes  ;  mais  vous  ne  me  répon- 
<c  dez  pas  ou  vous  paraissez  ne  m'avoir  jamais 
«  comprise.  Aussi  suis-je  obligée  de  vous 
<f  écrire  aujourd'hui  sans  aucune  précaution 
«  épistolaire.  Je  prends  bien  part  au  malheur 
<r  qui  vous  arrive,  mais  je  ne  puis  que  vous 

T.    1.  ^6 
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«  plaindre,  ma  chère  mignonne.  Voici  pour- 
«  quoi  je  ne  puis  vous  être  bonne  à  rien  : 
«  à  quatre-vingt-cinq  ans,  Hochon  fait  ses 
a  quatre  repas,  mange  de  la  salade  avec  des 
€  œufs  durs  le  soir,  et  court  comme  un  la- 
«  pin.  J'aurai  passé  ma  vie  entière,  car  il  fe- 
«  ra  mon  épitaphe,  sans  avoir  vu  vingt  livres 
«  dans  ma  bourse.  Si  vous  voulez  venir  à 
«  Issoudun,combattrerinfluencedela concu- 
«  bine  sur  votre  frère,  comme  il  y  a  des  rai- 
<r  sons  pour  que  Rouget  ne  vous  reçoive  pas 
^  chez  lui ,  j'aurai  déjà  bien  de  la  peine  à 
a:  obtenir  de  mon  mari  la  permission  devons 
«  avoir  chez  moi .  Mais  vous  pouvez  y  ven  ir ,  il 
«  m'obéira  sur  ce  point  «  Je  connais  un  moy  en 
<r  d'obtenir  ce  que  je  veux  de  lui,  c'est  de 
«  lui  parler  de  mon  testament.  Cela  me 
«  semble  si  horrible  que  je  n'y  ai  jamais 
«  eu  recours;  mais  pour  vous,  je  ferai Tim- 
«  possible.  J'espère  que  votre  Philippe  s'en 
«  tirera ,  surtout  si  vous  prenez   un  bon 
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<r  avocat;  mais  arrivez  le  plus  tôt  possible 
«  à  Issoudun.  Songez  qu'à  cinquante-sept 
cr  ans,  votre  imbécile  de  frère  est  plus  ché- 
«  tif  et  plus  vieux  que  monsieur  Hochon. 
«  Ainsi  la  chose  presse.  On  parle  d'un  testa- 
or  ment  qui  vous  priverait  de  la  succession  ; 
<(  mais,  au  dire  de  monsieur  Hochon,  il  est 

«  toujours  temps  de  le  faire  révoquer. Adieu, 
«  ma  petite  Agathe ,  que  Dieu  vous  aide  ! 
«  et  comptez  aussi  sur  votre  marraine  qui 
c  vous  aime 

«  MAXIMILIENNE  HOCHON,  née  lOUSTEAU.  J> 

«  p.  s.  Mon  neveu  Etienne,  qui  écrit  dans 
«  les  journaux  et  s'est  lié  avec  votre  fils  Phi- 
«  lippe,  est-il  venu  vous  rendre  ses  devoirs? 
«  Mais  venez,  nous  causerons  de  lui.  i> 

Cette  lettre  occupa  fortement  Agathe,  elle 
la  montra  nécessairement  à  Joseph,  à  qui 
elle  fut  forcée  de  raconter  la  proposition  de 
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(ji)'oiuloau.  L'arlisle,  qui  devenait  prudent 

4 

dès  qu'il  s'agissait  de  son  l'rère,  lit  remar- 
quer à  sa  mère  qu'elle  devait  tout  commu- 
niquer a  Desroches.  Frappés  de  la  justesse 
de  cette  observation,  le  fds  et  la  mère  allè- 
rent le  lendemain  matin,  dès  six  heures, 
trouver  Desroches,  rue  de  Bussy.  Cet  avoué, 
sec  comme  défunt  son  père,  à  la  voix  aigre, 
au  teint  âpre,  aux  yeux  implacables,  à  visa- 
ge de  fouine  qui  se  lèche  les  lèvres  du  sang 
des  poulets,  bondit  comme  un  tigre  en  appre- 
nant la  visite  et  la  proposition  deGiroudeau. 
—  Ah  çà ,  mère  Bridau ,  s'écria-t-il  de  sa 
petite  voix  cassée,  jusqu'à  quand  serez-vous 
la  dupe  de  votre  maudit  brigand  de  fils?  Ne 
donnez  pas  deux  liards!  Je  vous  réponds  de 
lui.  C'est  pour  sauver  son  avenir  que  je  tiens 
à  le  laisser  juger  par  la  Cour  des  Pairs. 
You5  avez  peur  de  le  voir  condamné,  mais 
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I 

Dieu  veuille  que  son  avocat  laisse  obtenir 
une  condamnation  contre  lui.  Allez  à  Issou- 
dun,  sauvez  la  fortune  de  vos  enfants.  Si 
vous*  n'y  parvenez  pas/^si  votre  frère  a  fait 
un  testament  en  faveur  de  cette  femme,  et  si 
vous  ne  savez  pas  le  faire  révoquer...  eh  î 
bien,  rassemblez  au  moins  les  éléments  d'un 
procès  en  captation,  je  le  mènerai.  Mais  vous 
êtes  trop  honnête  femme  pour  savoir  trouver 
les  bases  d'une  instance  de  ce  genre  î  Aux 
vacances,  j'irai,  moil  àlssoudun...  si  je  puis. 

Ce:— J'irai, moi  !  fit  trembler  l'artiste  dans 
sa  peau.  Desroches  cligna  de  l'œil  pour  dire 
à  Joseph  de  laisser  aller  sa  mère  un  peu  en 
avant,  et  il  le  garda  pendant  un  moment  seul. 

—  Votre  frère  est  un  grand  misérable,  il 

est  volontairement  ou  involontairement  la 

cause  de  la  découverte  de  la  conspiration, 

ar  le  drôle  dtôt  si  lin,  qu'on  ne  peut  pc<s  sa- 
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voir  la  vérité  Ih-dessii s.  Entre  niais  ou  traître, 
choisissez-lui  un  rôle,  11  sera  sans  doute  mis 
sous  la  surveillance  de  la  haute  police,  voilà 
tout.  Soyez  tranquille,  il  n'y  a  que  moi  qui 
sache  ce  secret.  Courez  h  îssoudun avec  votre 
mère,  vous  avez  de  l'esprit ,  tâchez  de  sauver 
cette  succession. 

—  Allons,  ma  pauvre  mère,  Desroches  a 
raison,  dit-îl  en  rejoignant  Agathe  dans  l'es- 
calier, j'ai  vendu  mes  deux  tableaux,  partons 
pour  le  Berry,  puisque  tu  as  quinze  jours  à 
toi. 

Après  avoir  écrit  à  sa  marraine  pour  lui 
annoncer  son  arrivée,  Agathe  et  Joseph  se 
mirent  en  route  le  lendemain  soir  pour  Is- 
soudun ,  abandonnant  Philippe  à  sa  destinée. 
La  diligence  passa  par  la  rue  d'Enfer  pour 
prendre  la  route  d'Orléans.  Quand  Agathe  J 
aperçut  le  Luxembourg,  où  Philippe  avait 
été  transféré,  clic  ne.  put  s'empêcher  de 


î 


3LES  DEUX  FRÈRES,  251 

dire  :  —  Sans  les  Alliés  il  ne  serait  pourtant 
pas  là! 

Bien  des  enfants  auraient  fait  un  mouve- 
ment d'impatience,  auraient  souri  de  pitié  ; 
mais  l'artiste ,  qui  se  trouvait  seul  avec  sa 
mère  dans  le  coupé,  la  saisit,  la  pressa  con* 
Ire  son  cœur,  en  disant  :  —  0  mère!  tu  es 
mère  comme  Raphaël  était  peintre!  Et  tu  se- 
ras toujours  une  imbécile  do  mère  ! 


FLN    DE    LA    PREMIERE    PARTIE. 
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Bientôt  arrachée  à  ses  chagrins  par  les 
distractions  de  la  route,  madame  Bridau  fut 
contrainte  à  songer  au  but  de  son  voyage. 
Naturellement,  elle  relut  la  lettre  de  ma- 
dame Hochon  qui  avait  si  foit  ëmu  Tavoué 
Desroches.  Frappée  alors  des  mots  cowrw^me 
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et  vermine  que  la  plume  d  une  septuagénaire 
aussi  pieuse  que  respectable  avait  employés 
pour  désigner  la  femme  en  train  de  dévo- 
rer la  fortune  de  Jean-Jacques  Rouget,  traité 
lui-même  d'imbécile ,  elle  se  demanda  com- 
ment elle  pouvait,  par  sa  présence  à  Issou- 
dun,  sauver  une  succession. 

Joseph,  ce  pauvre  artiste  si  désintéressé, 
saivait  peu  de  chose  du  Code,  et  Texclama- 
tion  de  sa  mère  le  préoccupa. 

—  Avant  de  nous  envoyer  sauver  une  suc- 
cession, notre  ami  Desroches  aurait  bieji  dû 
nous  expliquer  les  moyens  par  lesquels  on 
s'en  empare,  s'écria-t-il. 

— ix\utant  que  ma  tête,  étourdie  encore  à 
l'idée  de  savoir  Philippe  en  prison,  sans  tabac 
peut-être,  sur  le  point  de  comparaître  à  la 
Cour  des  Pairs,  me  laisse  de  mémoire,  repar- 
tit Agathe,  il  me  semble  que  le  jeune  Desro- 
ches nous  a  dit  de  rassembler  les  éléments 
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d'un  procès  en  captalion,  pour  le  cas  où  mon 
frère  aurait  fait  un  testament  en  faveur  de 
cette...  cette...  femme. 

—  Il  est  bon  la,  Desroches?...  s'écria  le 
peintre.  Bah!  si  nous  n'y  comprenons  rien, 
je  le  prierai  d'y  aller. 

—  Ne  nous  cassons  pas  la  tête  inutilement, 
dit  Agathe.  Quand  nous  serons  à  Issoudun, 
ma  marraine  madame  Hochon  nous  guidera. 

Cette  conversation,  tenue  au  moment  où, 
après  avoir  changé  de  voiture  à  Orléans, 
madame  Bridau  et  Joseph  enti^aient  en  So- 
logne, indique  assez  Tincapacité  du  peintre 
et  de  sa  mère  à  jouer  le  rôle  auquel  le  ter- 
rible maître  Desroches  les  destinait.  Mais 
en  revenant  h  Issoudun  après  trente  ans  d'ab- 
sence, Agathe  allait  y  trouver  de  tels  chan- 
gements dans  les  mœurs  qu'il  est  nécessaire 
de  tracer  en  peu  de  mots  un  tableau  Cte  cette 
ville.  Sans  cette  peinture ,  on  comprendrait 
difficilement  l'héroïsme  que  déployait  ma- 
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(lame  Hochou  en  secoui  aiil  sa  (iUeulc ,  et 
l'étrange  situation  de  Jean-Jacques  Rouget. 
Quoique  le  docteur  eût  fait  considérer  Agathe 
comme  une  étrangère  à  son  fils,  il  y  avait, 
pour  un  frère,  quelque  chose  d'un  peu  trop 
extraordinaire  à  rester  trente  ans  sans  don- 
ner signe  de  vie  à  sa  sœur.  Ce  silence  repo- 
sait évidemment  sur  des  circonstances  bi- 
zarres que  des  parents  ,  autres  que  Joseph 
et  Agathe,  auraient  depuis  longtemps  voulu 
connaître.  Enfin  il  existait  entre  l'état  de  la 
ville  et  les  intérêts  des  Bridau  certains  rap- 
ports qui  se  reconnaîtront  dans  le  cours 
même  du  récit. 

ïssoudun  est ,  n'en  déplaise  à  Paris,  une  des 
plus  vieilles  villes  de  France.  En  dépit  des 
préjugés  historiques  qui  font  de  TEmpereur 
Probus ,  le  Noé  des  Gaules,  César  a  parlé  de 
Texcelleut  vin  de  Champ-Fort  (de  campoforiî) , 
un  des  meilleurs  clos  d'Issoudun.  Rigord  s'ex- 
prime sur  le  compte  de  cette  ville  en  termes 
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qui  ne  laissent  aucun  doute  sur  sa  grande  po- 
pulation, et  sur  son  immense  commerce.  Mais 
ces  deux  témoignages  assigneraient  un  âge 
assez  médiocre  à  cette  ville  en  comparaison 
de  sa  haute  antiquité.  En  effet,  des  fouilles 
récemment  opérées  par  un  savant  archéo- 
logue dejcette  ville,  M.  Armand  Pérémet,  ont 
fait  découvrir  sous  la  célèbre  tour  dls- 
soudun,  une  basilique  du  V®  siècle,  la  seule 
probablement  qui  existe  en  France.  Cette 
église  garde,  dans  ses  matériaux  même,  la  si- 
gnature d'une  civilisation  antérieure,  car  ses 
pierres  proviennent  d'un  temple  romain 
qu'elle  a  remplacé.  Ainsi,  d'après  les  recher- 
ches de  cet  antiquaire ,  Issoudun  comme 
toutes  les  villes  deFrance  dont  la  terminaison 
ancienne  ou  moderne  comporte  le  dun  (du-- 
numj,  offrirait  dans  son  nom  le  certificat 
d'une  existence  autochtone. Ce  motDun,rapa- 
nage  de  toute  éminence  consacrée  parle  cufte 
druidique,  annoncerait  un  établissement  mi- 
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litaire  et  religieux  des  Celtes.   Les  Romains 
auraient  bâti  sous  le  Dun  des  Gaulois  un  tem- 
ple a  ïsis.  De  la, selon  Chaumeau,lenom  de  la 
ville:  Is-sous-Dun!  Is  serait  l'abréviation  d'Isis. 
Richard-Cœur-de-Lion  abien  certainement 
bâti  la  fameuse  tour  où  il  a  frappe  monnaie , 
au  dessusd'unebasiliqueduV^  siècle,  le  troi- 
sième monument  de  la  troisième  religion  de 
cette  vieille  ville.  Il  s'est  servi  de  cette  église 
comme    d'un    point    d'arrêt    nécessaire   à 
l'exhaussement  de  son  rempart ,  et  Ta  con- 
servée en  la  couvrant  de  ses  fortifications 
féodales, comme  d'un  manteau  .Issoudun  était 
alors  le  siège  de  la  puissance  éphémère  des 
Routiers  et  des  Cottereaux,  condottieri  que 
Kenri  II  opposa  à  son  lils  Richard,  loi^s  de  sa 
révolte  comme  comte  de  Poitou.  L'histoire  de 
TAquitaine,  qui  n'a  pas  été  faite  par  les  Béné- 
dictins,  ne  se  fera  sans  doute  point,  car  il  n'y 
a  plus  de  Bénédictins.  Aussi,  ne  saurait-on 
trop  éclaircir  ces    ténèbres  archéologiques 
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dans  lliistoire  de  nos  mœurs,  toutes  les  fois 
que  Toccasion  s'en  présente. 

11  existeunautre  témoignage  de  Fantiquo 
puissance  dlssoudun  dans  la  canalisation  de 
la  Tournemine,  petite  rivière  exhaussée  de 
plusieurs  mètres  sur  une  grande  étendue  de 
pays  au  dessus  du  niveau  de  la  Théols,  la  ri- 
vière qui  entoure  la  ville.  Cet  ouvrage  est  dû, 
sans  aucun  doute,  au  génie  romain.  Enfin  le 
faubourg  qui  s'étend  du  Château  vers  le  nord 
est  traversé  par  une  rue,  nommée  depuis  plus 
de  deux  mille  ans,  la  rue  de  Rome.  Le  fau- 
bourg lui-même  s'appelle  faubourg  de  Rome. 
Les  habitants  de  ce  faubourg  dont  la  race,  le 
sang,  la  physionomie  ont  d'ailleurs  un  ca- 
chet particulier,  se  disent  descendants  des 
Romains.  Us  sont  presque  tous  vignerons 
et  d'une  remarquable  roideur  de  mœurs 
due  sans  doute  à  leur  origine,  et  peut-être  à 
leur  victoire  sur  les  Cottereaux  et  les  Rou- 

T.  I.  17 
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tiers,  qu'ils  ont  exterminés  au  douzième 
siècle  dans  la  plaine  de  Charost. 

Après  rinsurrection  de  1830,  la  France 
fut  trop  agitée  pour  avoir  donné  son  at- 
tention à  rémeute  des  vignerons  d'ïssoudun, 
qui  fut  terrible  ,  dont  les  détails  n'ont  pas 
été  d'ailleurs  publiés,  et  pour  cause.  D'abord, 
les  bourgeois  d'ïssoudun  ne  permirent  point 
aux  troupes  d'entrer  en  ville.Us  voulurent  ré- 
pondre eux-mêmes  de  leur  cité,  selon  les 
us  et  coutumes  de  la  bourgeoisie  au  Moyen- 
Age.L'autorité  fut  obligée  décéder  à  des  gens 
appuyés  par  six  ou  sept  mille  vignerons  qui 
avaient  brûlé  toutesles  archives  et  les  bu- 
reaux des  Contributions  Indirectes  et  qui 
traînaient  de  rue  en  rue,  un  employé  de 
l'Octroi,  disant  à  chaque  réverbère  :  — C'estlà 
que  faut  le  pendre  !  Le  pauvre  homme  fut  ar- 
raché à  ces  furieux  par  la  Garde  nationale 
qui  lui  sauva  la  vie  en  le  conduisant  en  prison 
sous  prétexte  de  lui  faire  faire  son  procès.  Le 
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général  n'entra  qu'en  vertu  d'une  capitulation 
faite  avec  les  vignerons ,  et  il  y  eut  du  cou- 
rage à  pénétrer  leurs  masses  ;  car,  au  moment 
où  il  parut  àTHôtel-de-Ville,  un  homme  du 
faubourg  de  Rome  lui  passa  son  «^o/awf  au  cou, 
(le  volant  est'cette  grosse  serpe  attachée  à  une 
perche  qui  sert  à  tailler  les  arbres  )  et  lui 
cria  :  — Pu  d'coumis  ou  y  arin  défait  l  Ce  vigne- 
ron aurait  abattu  la  tête  à  celui  que  seize 
ans  de  guerre  avaient  respecté,  sans  la 
rapide  intervention  d'un  des  chefs  de  la  ré- 
volte à  qui  l'on  promit  de  demander  aux  Cham- 
bres  la  suppression  des  rats  de  cave  /. . . 

Au  quatorzième  siècle ,  Issoudun  avait 
encore  seize  à  dix-sept  mille  habitants, 
reste  d\me  population  double  au  tem^ps 
de  Rigord.  Charles  Vil  y  possédait  un  hô« 
tel  qui  subsiste,  et  connu  jusqu'au  dix-hui- 
tième siècle  sous  le  nom  de  Maison  du  Roy. 
Cette  ville,  alors  le  centre  du  commerce  des 
laines,    en  approvisionnait  une  partie  de 
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l'Europe  cl  l'iibriquait  sur  une  grande  échelle 
des  draps,   des   chapeaux,  et   d'excellents 
gants  de  chevrcauiin.  Sous  Louis  XIV,  Issou- 
dun ,  à  qui  Ton  dut  Baron  et  Bourdaloue, 
était  toujours  citée  comme  une  ville  d'élé- 
gance ,  de  beau  langage  et  de  bonne  société. 
Dans  son  histoire  de  Sancerre,  le  curé  Pou- 
part    prétendait    les   habitants    d'issoudun 
remarquables ,  entre  tous  les   Berrichons  , 
par  leur  finesse  et  par  leur  esprit  naturel. 
Aujourd'hui ,  cette  splendeur  et  cejt  esprit 
ont  disparu  complètement.  Issoudun,  dont 
l'étendue  atteste  l'ancienne  importance,  se 
donne  douze  mille  âmes  de  population  en 
y  comprenant  les  vignerons  de  quatre  énor- 
mes faubourgs  :  ceux  de  Saint-Paterne,  de 
Yilatte,  de  Rome  et  des  Alouettes ,  qui  sont 
des  petites  villes.   La  bourgeoisie,    comme 
celle  de  Versailles,  est  au  large   dans  ses 
rues.  Issoudun  conserve  encore  le  marché 
des  laines   du  Berry ,  commerce   m.enacé 


LES  DEUX    FRÈRES.  265 

par  les  améliorations  de  la  race  ovine  qui 
s'introduisent  partout  et  que  le  Berry  n'a- 
dopte point.  Les  vignobles  d'Issoudun  produi- 
sent un  vin  qui  se  boit  dans  deux  dépar- 
tements, et  qui,  s'il  se  fabriquait    comme 
la  Bourgogne  et  la  Gascogne  fabriquent  le 
leur ,  deviendrait  un  des  meilleurs  vins  de 
France.  Hélas!  faire  comine  faisaient  nos  pères ^ 
ne  rien  innover,  telle  est  la  loi  du  pays. Les  vi- 
gnerons continuent  donc  à  laisser  la  ràpepen- 
dant  la  fermentation,  ce  qui  rend  détestable 
un  vin  qui  pourrait  être  la  source  de  nou- 
velles richesses,  et  un  objet  d'activité  pour 
le  pays.  Grâce  àrâpreté  que  la  râpe  lui  com- 
munique et  qui,  dit-on,  se  modifie  avec  l'âge, 
ce  vin  traverse  un  siècle.  Cette  raison  donnée 
par  le  Vignoble  est  assez  importante    en 
œnologie  pour  être  publiée.   Guillaume-le- 
Breton  atl'ailleurs  célébré  dans  sa  Phillippide 
cette  propriété  par  quelques  vers. 

La  décadence  d'Issoudun  s'explique    donc 
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par  Tesprit    d'immobilisme  poussé  jusqu'à 
rineptie  et  qu'un  seul  fait  fera  comprendre. 
Quand    on  s'occupa  de  la  roule  de   Paris 
à  Toulouse  ,  il  était  naturel  de  la  diriger 
de   Vierzon  sur    Châteauroux,   par  Issou- 
dun.  La  route  eût  été  plus  courte   qu'en 
la  dirigeant,  comme  elle  l'est,  par  Vatan. 
Mais  les  notabilités  du  pays  et  le   conseil 
municipal  d'Issoudun ,  dont  la  délibération 
existe,  dit-on,  demandèrent  la  direction  par 
Vatan,  en  objectant  que,  sila  grande  route  tra- 
Tersaît  leur  ville ,  les  vivres  augmenteraient 
de  prix ,  et  que  l'on  serait  exposé  à  payer  les 
poulets  trente  sous.  Ou  ne  trouve  l'analogue 
d'un  pareil  acte  que  dans  les  contrées  les  plus 
sauvages  de  la  Sardaigne ,  pays  si  peuplé ,  si 
riche  autrefois,  aujourd'huisidésert.Quand  le 
roi  Charles-Albert,  dans  une  louable  penséede 
civilisation,  voulut  joindre  Sassari,  seconde  ca- 
pitale de  l'île,  h  Gagliari  par  une  belle  et  magni- 
fique route,  la  seule  qui  existe  dans  celte  sa- 
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vane  appelée  laSardaigne,le  tracé  direct  exi- 
geait qu'elle  passât  par Bonorva,district  habité 
par  des  gens  insoumis,  d'autant  plus  compa- 
rables à  nos  tribus  Arabes  qu'ils  descendent 
des  Maures.  En  se  voyant  sur  le  point  d'être 
gagnés  par  la  civilisation ,  les  sauvages  «de 
Bonorva,  sans  prendre  la  peine  de  délibérer ^ 
signifièrent  leur  opposition  au  tracé.  Le  gou- 
vernement ne  tint  aucun  compte  de  cette  op- 
position. Le  premier  ingénieur  qui  vint  plan- 
ter le  premier  jalon  reçut  une  balle  dans  la 
tête  et  mourut  sur  son  jalon.  On  ne  fit  au- 
cune recherche  à  ce  sujet ,  et  la  route  décrit 
une  courbe  qui  Falonge  de  huit  lieues. 

AIssoudun,ravilissement  croissant  du  prix 
des  vinsqui  se  consomment  sur  place>  en  satis- 
faisant ainsi  le  désir  de  1  a  bourgeoisie  de  vivre  k 
bonmarché,préparelaruinedesvignerons,de 
plus  en  plus  accablés  par  les  frais  de  culture 
et  par  l'impôt;  de  même  que  la  ruine  du  com- 
merce des  laines  et  du  pays  est  préparée  par 
l'impossibilité  d'améliorer  la  race  ovine.  Les 
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gens  (le  la  campagne  ont  une  horreur  pro* 
fonde  pour  toute  espèce  de  changement , 
même  pour  celui  qui  leur  paraît  utile  à  leurs 
intérêts.  Un  Parisien  trouve  dans  la  campa- 
gne un  ouvrier  qui  mangeait  à  dîner  une 
énprme  quantité  de  pain,  de  fromage  et  de  lé- 
gumes; il  lui  prouve  que  s'il  substituait  à 
cette  nourriture  une  portion  de  viande,  il  se 
nourrirait  mieux,  à  meilleur  marché,  qu'il 
travaillerait  davantage,  et  n'userait  pas  si 
promptement  son  capital  d'existence.  Le 
Berrichon  reconnaît  la  justesse  du  calcul. 

—  Mais   les  disettes I    monsieur,   répon- 
dit-il. 

—  Quoi,  les  disettes?.,, 

—  Eh!  bien,  oui,  quoi  qu'on  dirait? 

/  —  Il  serait  la  fable  de  tout  le  pays,  fit 
observer  le  propriétaire  sur  les  terres  de  qui 
la  scène  avait  lieu.  On  le  croirait  riche  comme 
un  bourgeois.  Il  a  enfin  peur  de  l'opinion  pu- 
blique ,  il  a  peur  d'être  montré  au  doigt,  de 
passer  pour  un  homme  faible  ou  malade.;. 
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Voilà  comme  nous  sommes  dans  ce  pays-ci  ! 

Beaucoup  de  bourgeois  disent  celte  der- 
nière phrase  avec  un  sentiment  d'orgueil 
caché. 

Si  rignorance  et  la  routine  sont  invinci- 
bles dans  les  campagnes  où  Ton  abandonne 
les  paysans  à  eux-mêmes,  la  ville  d'Issoudun 
est  arrivée  à  une  complète  stagnation  sp- 
ci aie.  Obligée  de  combattre  la  dégénérescence 
des  fortunes  par  une  économie  sordide,  cha- 
que famille  vit  chez  soi.  D'ailleurs,  la  société 
s'y  trouve  à  jamais  privée  de  l'antagonisme  qui 
donne  du  ton  aux  mœurs.  La  ville  ne  connaît 
pluscelteopposilionde  deux  forces  à  laquelle 
on  a  dû  la  viedesÉtatsitaliens  au  Moyen-âge. 
Issoud  un  n'a  plus  de  nobles .  Les  Co  l  ter  eau  x ,  les 
Routiers,  la  Jacquerie^  les  guerres  de  religion 
et  la  Révolution  y  ont  totalement  supprimé  la 
noblesse.  La  ville  est  très  fière  de  ce  triom- 
phe. Issoudua  a  constamment  refusé,  tou- 
jours pour  maintenir  le  bon  marché  des  vi- 
vres, d'avoir  une  garnison.  Elle  a  perdu  ce 
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moyen  de  communication  avec  le  siècle,  en 
perdant  aussi  les  profits  qui  se  lont  avec  la 
troupe.  Avant  1756,  Issoudun  était  une  des 
plus  agréables  villes  de  garnison.  Un  drame 
judiciaire  qui  occupa  toute  la  France, Taffaire 
du  Lieutenant-Général  au  Bailliage  contre  le 
marquis  de  Chapt,  dont  le  fils,  officier  de  dra- 
gons, fut,  à  propos  de  galanterie,  justement 
peut-être  mais  traîtreusement  mis  à  mort, 
priva  la  ville  de  garnison  à  partir  de  cette 
époque.  Le  séjour  de  la  W  demi-brigade 
imposé  durant  la  guerre  ne  fut  pas  de  nature 
réconcilier  les  habitants  avec  la  gent  militaire. 
Bourges,  dont  la  population  décroît  tous 
les  dix  ans,  est  atteinte  de  la  même  mala- 
die sociale.  La  vitalité  déserte  ces  grands 
corps.  Certes,  l'administration  est  coupable 
de  ces  malheurs.  Le  devoir  d'un  gouverne- 
ment est  d'apercevoir  ces  taches  sur  le  Corps 
Politique,  et  d*y  remédier  en  envoyant  des 
hommes  énergiques  dans  ces  localités  malades 
pour  y  changer  la  face  des  choses.  Hélas!  loin 
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de  là,  on  s'applaudit  de  cette  funeste  et  funè- 
bre tranquillité.  Puis  comment  envoyer  de 
nouveaux  administrateurs  ou  des  magistrats, 
capables  ?  Qui  de  nos  jours  est  soucieux  d'aller 
s'enterrer  en  des  arrondissements  où  le  bien 
à  faire  est  sans  éclat?  Si,  par  hasard,  on  y  case 
des  ambitieux  étrangers  au  pays,  ils  sont 
bientôt  gagnés  par  la  force  d'inertie,  et  se 
mettent  au  diapason  de  cette  atroce  vie  de 
province. 

Par  suite  de  cette  situation  particulière, 
Tarrondissement  d'Issoudun  était,  en  1822, 
administré  par  des  hommes  appartenant 
tous  au  Berry.  L'autorité  s'y  trouvait  donc 
annulée  ou  sans  force,  hormis  les  cas,  natu- 
rellement très  rares,  où  la  Justice  est  forcée 
d'agir  à  cause  de  leur  gravité  patente.  Issou- 
dun  aurait  engourdi  Napoléon.  Le  procureur 
du  roi,  monsieur  Mouilleron,  était  le  cousin 
detout  le  monde, «t  son  substitut  appartenait 
à  une  famille  de  la  ville.  Le  Président  du 
Tribunal ,  avant  d'arriver  à  cette  dignité, 
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se  rendit  célèbre  par  un  de  ces  mots  qui  en 
province  coifient  pour  toute  sa  vie  un 
homme  d'un  bonnet  d'âne.  Après  avoir 
terminé  l'instruction  d'un  procès  criminel 
qui  devait  entraîner  la  peine  de  mort,  il 
dit  à  l'accusé  :  —  Mon  pauvre  Pierre,  Ion 
affaire  est  claire,  tu  auras  le  cou  coupé.  Que 
cela  le  serve  de  leçon.  Le  commissaire  de 
police ,  commissaire  depuis  la  Restauration , 
avait  des  parents  dans  tout  l'arrondissement. 
Enfin  ,  non  seulement  l'influence  de  la  re- 
ligion était  nulle  ;  mais  le  curé  ne  jouissait 
d'aucune  considération.  Cette  bourgeoisie, 
libérale,  taquine  et  ignorante,  racontait  des 
histoires  plus  ou  moins  comiques  sur  les  re- 
lations de  ce  pauvre  homme  avec  sa  servan- 
te. Les  enfants  n'en  allaient  pas  moins  au 
catéchisme,  et  nen  faisaient  pas  moins  leur 
première  communion  ;  il  n'y  en  avait  pas 
moins  un  collège  ;  on  disait  bien  la  messe,  on 
fêtait  toujours  les  fêtes;  on  payait  les  con- 
tributions, seule  chose  quo  Paris  veuille  de 
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la  province;  enfin  le  maire  y  prenait  des 
arrêtés;  mais  ces  actes  de  la»vie  sociale  s'ac- 
complissaient par  routine.  Ainsi, la  mollesse  de 
l'administration  concordait  admirablement  à 
la  situation  intellectuelle  et  morale  du  pays. 
Les  événements  de  cette  histoire  peindront 
d'ailleursles  effets  de  cet  état  de  choses  qui  n'est 
pas  si  singulier  qu'on  pourrait  le  croire. Beau- 
coup de  villes  en  France,  et  particulièrement 
dans  le  Midi,  ressemblent  àlssoudun.  L'état 
dans  lequel  le  triomphe  de  la  bourgeoisie  a 
mis  ce  chef-lieu  d'arrondissement  est  celui 
qui  attend  toute  la  France  et  même  Paris ,  si 
la  Bourgeoisie  continue  à  rester  maîtresse  de 
la  politique  extérieure  et  intérieure  de  notre 
pays. 

Maintenant,  un  mot  de  la  topographie. 

ïssoudun  s'étale  du  nord  au  sud  sur  un 
coteau  qui  s^arrondit  vers  la  route  de  Châ- 
teauroux.  Au  bas  de  cette  éminence  ,  on  a 
jadis  pratiqué  pour  les  besoins  des  fabri- 
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ques,  ou  pour  inonder  les  douves  des  rem- 
parts au  temps^où  florissait  la  ville,  un  canal 
appelé  maintenant  la  Rivière  Forcée,  et  dont 
les  eaux  sont  prises  à  la  Théols.  La  Rivière 
Forcée  forme  un  bras  artificiel  qui  se  dé- 
charge dans  la  rivière  naturelle,  au-delà  du 
faubourg  de  Rome,  au  point  où  s'y  jette  aussi 
la  Tournemine,  et  quelques  autres  courants. 
Ces  petits  cours  d'eau  vive,  et  les  deux  ri- 
vières arrosent  des  prairies  assez  étendues 
que  cerclent  de  toutes  parts  des  collines  jau- 
nâtre ou  blanches  parsemées  de  points  noirs. 
Tel  est  l'aspect  des-  vignobles  d'Issoudun 
pendant  sept  mois  de  l'année.  Les  vigne- 
rons récèpent  la  vigne  tous  les  ans  et  ne  lais- 
sent qu^un  moignon  hideux  et  sans  échalas 
au  milieu  d'un  entonnoir.  Aussi  quand  on 
arrive  de  Vierzon,  de  Vatan  ou  de  Châ- 
teauroux,  Tœil  attristé  par  des  plaines  mono- 
tones est-il  agréablement  surpris  à  la  vue  des 
prairiesd'Issoudun,  l'oasis  de  cette  partie  du 
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Berry,  qui  fournit  de  légumes  le  pays  à 
dix  lieues  à  la  ronde.  Au  dessous  du  faubourg 
de  Rome ,  s'étend  un  vaste  marais  entière- 
ment cultivé  en  potagers  et  divisé  en  deux  ré- 
gions qui  portent  le  nom  de  bas  et  de  haut 
Baltan.Une  vaste  et  longue  avenue  ornée  de 
deux  contr'allées  de  peupliers ,  mène  de  la 
ville  au  travers  des  prairies  à  un  ancien  couvent 
nommé  Frapesle,  dont  les  jardins  anglais, 
uniques  dans  l'arrondissement ,  ont  reçu  le 
nom  ambitieux  de  Tivoli.  Le  dimanche,  les 
couples  amoureux  se  font  par  là  leurs  confi- 
dences. 

Nécessairement  les  traces  de  l'ancienne 
grandeur  dlssoudun  se  révèlent  à  un  obser- 
vateur attentif,  et  les  plus  marquantes  sont 
les  divisions  de  la  ville.  Le  Château,  qui  for- 
mait autrefois  à  lui  seul  une  ville  avec  ses 
murailles  et  ses  douves ,  constitue  un  quar- 
tier distinct  où  Ton  ne  pénètre  aujourd'hui 
que  par  les  anciennes  portes ,  d'où  l'on  ne 
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sort  que  par  trois  [)on(s  jotcs  sui'  les  bras  des 
deux  rivières  et  qui  seul  a  la  physionomie  d'une 
vieille  ville.  Les  remparts  montrent  encore 
de  place  en  place  leurs  formidables  assises  sur 
lesquelles  s'élèvent  des  maisons.  Au  d.essus 
du  Château  se  dresse  la  Tour,  qui  en  était  la 
forteresse.  Le  maître  de  la  ville  étalée  autour 
de  ces  deux  points  fortifiés,  avait  à  prendre 
et  la  Tourelle  Château.  La  possessiondu Châ- 
teau ne  donnait  pas  encore  celle  de  la  Tour. 
Le  faubourg  de  Saint-Paterne ,  qui  décrit 
comme  une  palette  au-delà  delà  Tour  enmor- 
dantsur  la  prairie,  est  trop  considérable  pour 
ne  pas  avoir  été  dans  les  temps  les  plus  re- 
culés la  ville  elle-même.  Depuis  le  Moyen- 
Age,  ïssoudun,  comme  Paris  ,  aura  gravi  sa 
colline,  et  se  sera  groupée  au-delà  de  la  Tour 
et  du  Château.  Cette  opinion  tirait,  en  1822, 
une  sorte  de  certitude  de  Fexistence  de  la 
charmante  église  de  Saint-Falerne  récem- 
ment démolie  par  l'héritier  de  celui  qui  l'a- 
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cheta  de  la  Nation.  Cette  église,  un  des  plus 
jolis  spécimen  d'église  romane  que  possédât 
la  France ,  a  péri  sans  que  personne  ait  pris 
le  dessin  du  portail  dont  la  conservation  était 
parfaite.  La  seule  voix  qui  s'éleva  pour  sau- 
ver le  monument  ne  trouva  d'écho  nulle 
part,  ni  dans  la  ville,  ni  dans  le  département. 
Quoique  le  Château  dlssoudun  ait  le  caractère 
d'une  vieille  ville  avec  ses  rues  étroites  et 
ses  vieux  logis,  la  ville,  proprement  dite , 
qui  fut  prise  et  brûlée  plusieurs  fois  à  diffé- 
rentes époques,  notamment  durant  la 
Fronde  où  elle  brûla  tout  entière,  a  un  as- 
pect moderne.  Des  rues  spacieuses,  relative- 
ment à  l'état  des  autres  villes,  et  des  maisons 
bien  bâties  forment  avec  l'aspect  du  Château 
un  contraste  assez  frappant  qui  vaut  à  Is- 
soudun,  dans  quelques  géographies,  le  nom 
de  Jolie. 

T.  I.  18 
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Dans  une  ville  ainsi  constituée ,  sans  au- 
cune activité  même  commerciale,  sans  goût 
pour  les  arts,  sans  occupations  savantes, 
où  chacun  reste  dans  son  intérieur,  il  devait 
arriver  et  il  arriva ,  sous  la  Restauration» 
en  1816,  quand  la  guerre  eut  cessé,  que^ 
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parmi  les  jeunes  gens  de  la  ville ,  plusieurs 
n'eurent  aucune  carrière  à  suivre,  et  ne  su- 
rent que  faire  en  attendant  leur  mariage  ou 
la  succession  de  leurs  parents.  Ennuyés  au 
logis,  ces  jeunes  gens  ne  trouvèrent  aucun 
élément  de  distraction  en  ville  ;  et  comme , 
suivant  un  mot  du  pays,  tl  faut  que  la  jeunesse 
jette  sa  gourme,  ils  firent  leurs  farces  aux 
dépens  de  la  ville  même.  11  leur  fut  bien 
difficile  d'opérer  en  plein  jour,  ils  eussent 
été  reconnus;  et,  la  coupe  de  leurs  crimes 
une  fois  comblée,  ils  auraient  fini  par  être 
traduits,  h  la  première  peccadille  un  peu  trop 
forte,  en  police  correctionnelle;  ils  choisirent 
donc  assez  judicieusement  la  nuit  pour  faire 
leurs  mauvais  tours. 

Ainsi  dans  ces  vieux  restes  de  tant  de  ci- 
vilisations diverses  disparues,  brilla  com- 
me une  dernière  flamme,  un  vestige  de  l'es- 
prit  de  drôlerie  qui  distinguait  les  anoien- 
nes  mœurs.  Ces  jeunes  gens  s'amusèrent 
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comme  jadis  s'amusaient  Charles  IX  et  ses 
courtisans,  Henri  V  et  ses  compagnons ,  et 
comme  on  s'amusa  jadis,  dans  beaucoup 
de  villes  de  province. 

Une  fois  confédérés  par  la  nécessité  de 
s'entr'aider,  de  se  défendre,  et  d'inventer 
des  tours  plaisants,  il  se  développa  chez  eux, 
par  le  choc  des  idées,  cette  somme  de  ma- 
lignité que  comporte  la  jeunesse  et  qui  s'ob- 
serve jusque  dans  les  animaux.  La  con- 
fédération leur  donna  déplus  les  petits  plai- 
sirs que  procure  le  mystère  d'une  conspiration 
permanente.  Ils  se  nommèrent  les  Chevaliers 
de  la  Désœuvrance.  Pendant  le  jour,  ces  jeunes 
singes  étaient  de  petits  saints ,  ils  aifectaient 
tous  d'être  extrêmement  tranquilles;  et, 
d'ailleurs,  ils  dormaient  assez  tard  après  les 
nuits  pendant  lesquelles  ils  avaient  accompli 
quelque  méchante  œuvre.  Les  Chevaliers  de 
la  Désœuvrance  commencèrent  par  des 
farces  vulgaires ,  comuK^   dv   décrocher  et 
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de  changer  des  enseignes,  de  sonner  aux 
portes,  de  précipiter  avec  fracas  un  tonneau 
oublié  par  quelqu'un  à  sa  porte  dans  la 
cave  du  voisin,  alors  réveillé  par  un  bruit 
qui  faisait  croire  h  l'explosion  d'une  naine. 
A  Issoudun  comme  dans  beaucoup  de  villes» 
on  descend  à  la  cave  par  une  trappe  dont 
la  bouche  placée  à  l'entrée  de  la  maison  est 
recouverte  d'une  forte  planche  à  charniè- 
res, avec  un  gros  cadenas  pour  fermeture. 
Ces  nouveaux  Mauvais-Garçons  n'étaient 
pas  encore  sortis,  vers  la  fin  de  1816,  des 
plaisanteries  que  font  dans  toutes  les  pro- 
vinces, les  gamins  et  les  jeunes  gens.  Mais 
en  janvier  1817,  l'Ordre  de  la  Désœu- 
vrance  eut  un  Grand-Maître,  et  se  distin- 
gua par  des  tours,  qui,  jusqu'en  1823, 
répandirent  une  sorte  de  terreur  dans  Is- 
soudun, ou  du  moins  en  tinrent  les  artisans 
et  la  bourgeoisie  en  de  continuelles  alar- 
mes. Ce  chef  fui  un  certain  Maxence  Gilef> 
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appelé  plus  simplement  Max,  que  ses  anté- 
cédents, non  moins  que  sa  force  et  sa  jeu- 
nesse, destinaient  à  ce  rôle. 

Miixence  Gilet  passait  dans  ïssoudun  pour 
être  le  fils  naturel  de  ce  Subdéiégué,  mon- 
sieur Lousteau,  dont  la  galanterie  a  laissé 
beaucoup  de  souvenirs,  le  frère  de  madame 
Hochon,  et  qui  s'était  attiré,  comme  vous 
Favez  vu,  la  haine  du  vieux  docteur  Rou- 
get, à  propos  de  la  naissance    d'Agathe. 
Mais  Famitié  qui  liait  ces  deux  hommes  avant 
leur  brouille,  fut  tellement  étroite  que,  selon 
une  expression  du  pays  et  du  temps,  ils  pas- 
saient volontiers  par  les  mômes  chemins.  Aus- 
si prétendait-on  que  Max  pouvait  tout  aussi 
bien  être  le  fils  du  docteur  que  celui  du  Sub- 
délégué ;  mais  il  n'appartenait  ni  à  l'un  ni  à 
Fautre,  car  son  père  fut  un  charmant  offi- 
cier   de  dragons  en  garnison  à  Bourges. 
Néanmoins ,  par  suite  de  leur  inimitié,  fort 
heureusement  pour  Fenfant,   le  docteur  et 
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le  subdélégué  se  disputèrent  constamment 
cette  paternité. 

La  mère  de  Max ,  femme  d'un  pauvre 
sabotier  du  faubourg  de  Rome,  était,  pour 
la  perdition  de  son  âme,  d'une  beauté  sur- 
prenante, une  beauté  de  Trastéverine  ,  seul 
bien  qu'elle  transmit  à  son  fds.  Madame 
Gilet ,  grosse  de  Max  en  1788 ,  avait  pen- 
dant longtemps  désiré  celte  bénédiction 
du  ciel ,  qu'on  eut  la  méchanceté  d'attri- 
buer à  la  galanterie  des  deux  amis ,  sans 
doute  pour  les  animer  Tun  contre  Tautre. 
Gilet,  vieil  ivrogne  à  triple  broc,  favorisait  les 
désordres  de  sa  femme  par  une  collusion  et 
une  complaisance  qui  ne  sont  pas  sans  exem- 
ple dans  la  classe  inférieure.  Pour  procurer 
des  protecteurs  à  son  fds,  la  Gilet  se  garda 
bien  d'éclairer  les  pères  postiches.  A  Paris, 
elle  eût  été  millionnaire  ;  à  Issoudun,  elle 
vécut  tantôt  à  Taise,  tantôt  misérablement, 
et  à  la  longue  méprisée.  Madame  Hochon , 
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sœur,  de  monsieur  Lousteau,  donna  quel- 
ques dix  écus  par  an  pour  que  Max  allât 
à  rÉcole.  Cette  libéralité  que  madame  Ho- 
chon  était  hors  d'état  de  se  permettre,  par 
suite  de  l'avarice  de  son  mari ,  fut  naturelle- 
ment attribuée  à  son  frère,  alors  àSancerre. 
Quand  le  docteur  Rouget, qui  n'était  pas  heu- 
reux en  garçon,  eut  remarqué  la  beauté  de 
Max,  il  paya  jusqu'en  1805  la  pension  au  col- 
lège decelui  qu'il  appelait  le  jeune  drôle.  Com- 
me le  Subdélégué  mourut  en  1800  ,  et  qu'en 
payant  pendant  cinq  ans  la  pension  de  Max , 
le  docteur  paraissait  obéir  à  un  sentiment 
d'amour-propre,  la  questionde  paternité  resta 
toujours  indécise.  Maxence Gilet,  texte  de 
mille  plaisanteries ,  fut  d'ailleurs  bientôt 
oublié.  Voici  comment. 

En  1806 ,  un  an  après  la  mort  du  docteur 
Rouget,  ce  garçon,  qui  semblait  avoir  été 
créé  pour  une  vie  hasardeuse ,  doué  d'ail- 
leurs  d'une  force  et  d'une  agilité   remar- 
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quables ,  se  permettait  une  foule  de  méfaits 
plus   ou   moins    dangereux  à  commettre. 
Il    s'entendait  déjà    avec   le    petit-fils  de 
monsieur  Hochon  pour  faire  enrager  les 
épiciers  de  la  ville,  il  récoltait  les  fruits 
avant  les  propriétaires ,  ne  se  gênant  point 
pour  escalader  des  murailles.  Ce  démon  n'a- 
vait pas  son  pareil  aux  exercices  violents  ,  il 
jouait  aux  barres  en  perfection,  il  aurait 
attrapé  les  lièvres  à  la  course.  Doué   d'un 
coup-d'œil  digne  de  celui  de  Bas-de-Cuir, 
il  aimait  déjà  la  chasse  avec  passion.  Au 
lieu  d'étudier,  il  passait  son  temps  à  tirer  à  la 
cible.  Il  employait  l'argent  soustrait  au  vieux 
docteur  à  acheter  delà  poudre  et  des  balles 
pour  un  mauvais  pistolet  que  le  père  Gilet, 
le  sabotier,  lui  avait  donné.  Or,  pendant  l'au- 
tomne de  1806,  Max,  alors  âgé  de  dix-sept 
ans,  commit  un  meurtre  involontaire   en 
effrayant,  à  la  tombée  de  la  nuit,  une  jeune 
femme  ^rosee  qu'il  surprit  dans  son  jardinoù 
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il  allait  voler  des  fruits.  Menacé  de  la  guillo- 
tine par  son  père  le  sabotier  qui  voulait  se 
défaire  de  lui,  Max  se  sauva  d'une  seule  traite 
jusqu'à  Bourges,  y  rejoignit  un  régiment  en 
route  pour  TEspagne,  et  s'y  engagea.  L'affaire 
de  la  jeune  femme  morte  n'eut  aucune  suite. 
Un  garçon  du  caractère  de  Max  devait 
se  distinguer,  et  il  se  distingua  si  bien 
qu'en  trois  campagnes,  il  devint  capitaine. 
Le  peu  d^instruction  qu'il  avait  reçu  le  servit 
puissamment.  En  1809,  en  Portugal,  il  fut 
laissé  pour  mort  dans  une  batterie  anglaise 
où  sa  compagnie  avait  pénétré  sans  avoir  pu 
s'y  maintenir.  Max  pris  par  les  Anglais  fut 
envoyé  sur  les  pontons  espagnols  de  Cabrera, 
les  plus  horribles  de  tous.  On  demanda  bien 
pour  lui  la  croix  de  la  Légion-d'Honneur  et 
le  grade  de  chef  de  bataillon  ;  mais  FEm- 
pereur  était  alors  en  Autriche,  il  réservait 
ses  faveurs  aux  actions  d'éclat  qui  se  lai- 
saicnt  sous  ses  yeux,  il  n'aimait  pas  ceux 
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qui  se  laissaient  prendre  et  fut  d'ailleurs 
assez  mécontent  des  affaires  de  Portugal. 
Max  resta  sur  les  pontons  de  1810  à  1814. 
Pendant  ces  quatre  années,  il  s'y  démoralisa 
complètement,  car  les  pontons  étaient  le 
Bagne,  moins  le  crime  et  l'infamie.  D'abord, 
pour  conserver  son  libre  arbitre  et  se  défendre 
de  la  corruption  qui  ravageait  ces  ignobles 
prisons  indigues  d'un  peuple  civilisé,  le  jeune 
et  beau  capitaine  tua  en  duel  (on  s'y  battait 
en  duel  dans  un  espace  de  six  pieds  carrés), 
sept  bretteurs  ou  tyrans  dont  il  débarrassa 
son  ponton,  à  lagrande  joiedes  victimes.  Max 
régna  sur  son  ponton,  grâce  h  l'habileté  pro- 
digieuse qu'il  acquit  dans  le  maniement  des 
armes,  à  sa  force  corporelle  et  à  son  adresse. 
Mais  il  commit  à  son  tour  des  actes  arbitrai- 
res, il  eut  des  complaisants  qui  travaillèrent 
pour  lui ,  qui  se  firent  ses  courtisans.  Dans 
cette  école  de  douleur ,  où  les  caractères 
aigris  ne  rêvaient  que  vengeance,  où  les  su- 
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phismes  éclos  clans  ces  cervelles  entassées 
légitimaient  les  pensées  mauvaises  ,  Max  se 
déprava  tout  à  fait.  Il  écouta  les  opinions  de 
ceux  qui  rêvaient  la  fortune  h  tout  prix, 
sans  reculer  devant  les  résultats  d'une  action 
criminelle,  pourvu  qu'elle  fût  accomplie  sans 
preuves.  Enfln  ,  h  la  paix  ,  il  sortit  perverti 
quoiqu^innocent ,  capable  d'être  un  grand 
politique  dans  une  haute  sphère ,  et  un  mi- 
sérable dans  la  vie  privée  ,  selon  les  circon- 
stances de  sa  destinée. 

De  retour  à  Issoudun,  il  apprit  la  déplo- 
rable fin  de  son  père  et  de  sa  mère.  Comme 
tous  les  gens  qui  se  livrent  à  leurs  passions  et 
qui  font,  selon  le  proverbe,  la  vie  courte  et 
bonne,  les  Gilet  étaient  morfs  dans  la  plus 
affreuse  indigence,  à  l'hôpital.  Presqu'aussi- 
tôt  la  nouvelle  du  débarquement  de  Napoléon 
à  Cannes  se  répandit  par  toute  la  France.  Max 
n'eut  alors  rien  de  mieux  à  faire  que  d'aller 
demander  à  Paris  son  grade  de  chef  de  batail- 
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Ion  et  sa  croix.  Le  Maréchal  qui  eut  alors 
le  portefeuille  de  la  guerre  se  souvint  de  la 
belle  conduite  du  capitaine  Gilet  en  Portugal, 
il  le  plaça  dans  la  Garde  comme  capitaine  , 
ce  qui  lui  donnait ,  dans  la  Ligne  ,  le  grade 
de  chef  de  bataillon,  mais  il  ne  put  lui  obte- 
'nir  la  croix. 

—  L'Empereur  a  dit  que  vous  sauriez  bien 
la  gagner  à  la  première  affaire,  lui  dit  le 
Maréchal. 

En  effet ,  l'Empereur  nota  le  brave  capi- 
taine pour  être  décoré,  le  soir  du  combat  de 
Fleurus  où  Gilet  se  flt  remarquer.  Après  la 
bataille  de  Waterloo,  Max  se  retira  sur  la 
Loire.  Au  licenciement,  le  Maréchal  Feltre 
ne  reconnut  à  Gilet  ni  son  grade,  ni  sa  croix. 
Le  soldat  de  Napoléon  revint  àlssoudun  dans 
un  état  d'exaspération  assez  facile  à  conce* 
voir,  il  ne  voulait  servir  qu'avec  la  croix  et 
le  grade  de  chef  de  bataillon.  Les  Bureaux 
trouvèrent  ces  conditions  exorbitantes  chez 
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un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  sans  nom, 
et  qui  pouvait  devenir  ainsi  colonel  à  trente 
ans.  Max  envoya  donc  sa  démission.  Le  com- 
mandant, car  entre  eux  les  Bonapartistes  se 
reconnurent  les  grades  acquis  en  1815,  per- 
dit ainsi  le  maigre  traitement,  appelé  la 
demi-solde ,  qui  fut  alloué  aux  officiers  de 
l'armée  de  la  Loire. 

En  voyant  ce  beau  jeune  homme ,  dont 
tout  l'avoir  consistait  en  vingt  napoléons,  on 
s'émut  à  Issoudun  en  sa  faveur;  et  le  maire 
lui  donna  une  place  à  la  Mairie  de  six  cents 
francs  d'appointements.  Max,  qui  remplit 
cette  place  pendant  six  mois  environ,  la  quitta 
de  lui-même  et  fut  remplacé  par  un  capi- 
taine nommé  Carpentier,  resté  comme  lui 
fidèle  à  Napoléon.  Déjà  Grand-Maître  de 
l'Ordre  de  la  Désœuvrance  ,  Gilet  avait  pris 
un  genre  de  vie  qui  lui  fit  perdre  la  considé- 
ration des  premières  familles  de  la  ville,  sans 
qu'on  le  lui  témoignât  d'ailleurs  ;  car  il  était 
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violent  et  redouté  par  tout  le  monde ,  même 
par  les  officiers  de  l'ancienne  armée  qui  refu- 
sèrent comme  lui  de  servir  et  revinrent  plan- 
ter leurs  choux  en  Berry.  Le  peu  d'affection 
des  gens  nés  à  Issoudun  pour. les  Bourbons, 
n'a  rien  de  surprenant  d'après  le  tableau  qui 
précède.  Aussi,  relativement  à  son  peu  d'im- 
portance, y  eut-il  dans  cette  petite  ville  plus 
de  Bonapartistes  que  partout  ailleurs.  Les  Bo- 
napartistes se  firent,  comme  on  sait,  presque 
tous  Libéraux.  On  comptait  à  Issoudun  ou 
dans  les  environs  une  douzaine  d'offîciersdans 
la'position  de  Maxence,  et  qui  le  prirent  pour 
chef,  tant  il  leur  plut;  à  Texception  cepen- 
dant deceCarpeniier  son  successeur,  et  d'un 
certain  monsieur  Mignonnet ,  ex-capitaine 
d'artillerie  dans  la  Garde.  Carpentier,  officier 
de  cavalerie  parvenu ,  se  maria  tout  d'abord , 
et  appartint  h  l'une  des  familles  les  plus  con- 
sidérables de  la  ville,  les  Borniche-Héreau. 
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Mignonnet,  élevé  à  l'Ecole  Polytechnique, 
avait  servi  dans  nn  corps  qui  s'attribue  une 
espèce  de  supériorité  sur  les  autres.  11  y  eut, 
dans  les  armées  impériales ,  deux  nuances 
chez  les  militaires.  Une  grande  partie  eut  pour 
le  bourgeois ,  pour  le  péqum  ,  un  mépris  égal 
à  celui  des  nobles  pour  les  vilains ,  du  con- 
quérant pour  le  conquis.  Ceux-là  n'obser- 
vaient pas  toujours  les  lois  de  Thonneur  dans 
leurs  relations  avec  le  Civil,  ou  ne  blâmaient 
pas  trop  ceux  qui  sabraient  les  bourgeois.  Les 
autres,  et  surtout  Tartillerie,  par  suite  de  son 
républicanisme  peut-être,  n'adoptèrent  pas 
cette  doctrine,  qui  ne  tendait  à  rien  moins 
qu'à  faire  deux  Frances  :  une  France  mili- 
taire et  une  France  civile.  Si  donc,  le  com- 
mandant Potel  et  le  capitaine  PiCnard ,  deux 
officiers  du  faubourg  de  Rome ,  dont  les  opi- 
nions sur  les  péquips  ne  varièrent  pas,  furent 
les  amis  quand  même  de  Maxence  Gilet,  le  com- 
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mandant  Mignonne!  et  le  capitaine  Carpen- 
tier  se  rangèrent  du  côté  de  la  Bourgeoisie, 
en  trouvant  la  conduite  de  Max  indigne  d'un 
homme  d'honneur.  Le  commandant  Mignon- 
net  ,  petit  homme  sec,  plein  de  dignité,  s'oc- 
cupa des  problêmes  que  présentait  la  machine 
à  vapeur,  et  vécut  modestement,  en  faisant 
sa  société  de  monsieur  et  de  madame  Car- 
penlier.  Ses  mœurs  douces  et  ses  occupations 
scientifiques  lui  méritèrent  la  considération 
de  toute  la  ville.  Aussi  disait-on,  que  mes- 
sieurs Mignonnet  et  Carpentier  étaient  de 
tout  autres  gens  que  le  commandant  Potel  et  les 
capitaines  Renard,  Maxence  et  autres  habi- 
tués du  café  Militaire  qui  conservaient  les 
mœurs  soldatesques  et  les  errements  de 
l'Empire. 

Au  moment  où  madame  Bridau  revenait 
à  ïssoudun  ,  Max  était  donc  exclus  du  monde 
bourgeois.  Ce  garçon  se  rendait  d' adieu rs 
lui-même  justice  en  ne  se  présentant  point 
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à  la  Société ,  dite  Le  Cercle ,  et  ne  se  plai- 
gnant jamais  de  la  triste  réprobatioû  dont  il 
était  Tobjet,  quoiqu'il  fût  le  jeune  homme 
le  plus  élégant,  le  mieux  mis  de  tout  Issou- 
dun ,  qu'il  y  fit  une  grande  dépense  et  qu'il 
eût ,  par  exception ,  un  cheval ,  chose  aussi 
étrange  à  Issoudun  que  celui  de  lord  Byron  à 
Venise.  On  va  voir  comment ,  pauvre  et  sans 
ressources,  Maxence  fut  mis  en  état  d'être 
le  fashionable  d'Issoudun;  car  les  moyens 
honteux  qui  lui  valurent  le  mépris  des  gens 
timorés  ou  religieux ,  tiennent  aux  intérêts 
qui  amenaient  Agathe  et  Joseph  à  Issoudun. 
A  l'audace  de  son  maintien,  à  l'expression 
de  sa  physionomie,  Max  paraissait  se  soucier 
fort  peu  de  l'opinion  publique,  il  comptait 
sans  doute  prendre  un  jour  sa  revanche,  et 
régner  sur  ceux-là  mômes  qui  le  mépri-* 
saient.  D'ailleurs,  si  la  bourgeoisie  mésesti- 
mait Max ,  l'admiration  que  son  caractère 
excitait  parmi  le  peuple  formait  un  contre-* 
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poiJs  à  celle  opinion.  Son  courage  ,  sa  près- 
tance,  sa  décision  devaient  plaire  à  la  masse 
à  qui  sa  dépravation  fut  d'ailleurs  inconnue  , 
et  que  les  bourgeois  ne  soupçonnaient  même 
point  dans  toute  son  étendue.  Max  jouait  à 
Issoudun  un  rôle  presque  semblable  à  celui 
du  forgeron  dans  la -Jolie  Fille  de  Perth,  il 
y  était  le  champion  du  Bonapartisme  et  de 
l'Opposition.    On  comptait  sur   lui  comme 
les  bourgeois  de  Penh  comptaient  sur  Smith 
dans  les  grandes  occasions.  Une  affaire  mit 
surtout,  en  relief  le  héros  et  la  victime  des 
Cent- Jours. 

En  1810,  un  bataillon  commandé  par. 
des  officiers  royalistes  ,  jeunes  gens  sor-  ♦ 
tis  de  la  Maison  Rouge ,  passa  par  Issou- 
dun en  allant  à  Bourges  y  tenir  garnison.  Ne 
sachant  que  faire  dans  une  ville  aussi  con- 
stitutionnelle qu  Issoudun ,  les  officiers  allè- 
rent passer  le  temps  au  Café  Militaire.  Dans 
toutes  les  villes  de  province,  il  existe  un 
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Café  Militaire.  Celui  d'issoiidun,  bâli  clans  un 
coin  du  rempart  sur  la  Place  d'Armes  et  tenu 
parla  veuve  d'un  ancien  officier,  servait  na- 
turellement de  club  aux  bonapartistes  de  la 
ville,  aux  officiers  en  demi-solde.,  ou  à  ceux 
qui  partageaient  les  opinions  de  Max  et  à  qui 
l'esprit  de  la  ville  permettait  l'expression  de 
leur  culte  pour  Tempereur.  Dès  1816,  il  se 
Ht  a  Issoudun,  tous  les  ans,  un  repas  pour 
fêter  l'anniversaire  du  couronnement  de  Na- 
poléon. Les  trois  premiers  Royalistes  qui 
vinrent ,  demandèrent  les  journaux  ,  et  en- 
tr'autres  la  Quotidienne  ,  le  Drapeau  Blanc, 
Les  opinions  d'ïssoudun  ,  celles  du  Café 
Militaire  surtout,  ne  comportaient  point  de 
journaux  royalistes.  Le  Café  n'avait  que  le 
Commerce,  nom  que  le  Constitutionnel , sup- 
primé par  un  Arrêt ,  fut  forcé  de  prendre 
pondant  quelques  années.  Tvfais,  comme  en 
paraissant  pour  la  première  fois  sous  ce  titre, 
il  commença  son  Fremier-Paris  par  ces  mots  : 
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Le  Commerce  est  essentiellement  Constitutionnel  y 
on  continuait  a  l'appeler  le  Constilulionnel. 
Tous  les  abonnes  saisirent  le  calembourg 
plein  d'opposition  et  de  malice  par  lequel  on 
les  priait  de  ne  pas  faire  attention  à  l'ensei- 
gne, le  vin  devant  être  toujours  le  même. 
La  grosse  dame  répondit  aux  Royalistes  du 
haut  de  son  comptoir  qu'elle  n'avait  pas  les 
journaux  demandés. 

—  Quels  journaux  recevez- vous  donc?  fit 
un  des  officiers,  un  capitaine. 

Le  garçon,  un  petit  jeune  homme  en  veste 
de  drap  bleu ,  et  orné  d'un  tablier  de  grosse 
toile,  apporta  le  Commerce. 

—  Ah!  c'est  là  votre  journal,  en  avez- 
vous  un  autre? 

—  Non ,  dit  le  garçon,  c'est  le  seul. 

Le  capitaine  déchire  la  feuille  de  l'Opposi- 
tion, la  jelte  en  morceaux,  et  crache  dessus 
en  disant  :  r-  Des  dominos  ! 

En  dix   minutes,  la  nouvelle  de  l'insulte 
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faite  à  TOpposition  constiUUiônnelIe  et  au 
libéralisme  dans  la  personne  du  sacro-saint 
journal,  qui  attaquait  les  prêtres  avec  le 
courage  et  l'esprit  que  vous  savez,  cou- 
rut par  les  rues ,  se  répandit  comme  la  lu- 
mière dans  les  maisons  ;  on  se  la  conta  de 
place  en  place.  Le  même  mot  fut  h  la  fois 
dans  toutes  les  bouches  :  — Avertissons  Max! 

—  Où  est-il? 

—  Belle  demande  ?  place  Saint-Jean. 

Maxsut  bientôt  TafTaire.  Les  officiers  n'a- 
vaient pas  fini  leur  partie  de  dominos  que 
Max  ,  accompagné  du  commandant  Potel  et 
du  capitaine  Renard ,  suivi  ùe  trente  jeunes 
gens  curieux  de  voir  la  fin  de  cette  aventure 
et  qui  presque  tous  restèrent  groupés  sur  la 
Place  d'Armes,  entra  dans  le  café.  Le  café  fut 
bientôt  plein. 

—  Garçon,  mon  journal?  dit  Max  d'une 
voix  douce. 
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On  joua  iintî  petite  comédie.  La  grosse 
femme,  d'un  aircraintif  et  conciliateur,  dit: 
—  Capitaine,  je  l'ai  prêté. 

—  Allez  le  chercher,  s'écria  un  des  amis 
de  Max. 

—  Ne  pouvez-vous  pas  vous  passer  du 
journal ,  dit  le  garçon  ,  nous  ne  l'avons  plus. 

Les  jeunes  officiers  riaient  et  jetaient  des 
regards  en  coulisse  sur  les  bourgeois. 

—On  l'a  déchiré  î  s'écria  un  jeune  homme 
de  la  ville  en  regardant  aux  pieds  du  jeune 
capitaine. 

—  Qui  donc  s'est  permis  de  déchirer  le 
journal?  demanda  Max  d'une  voix  tonnante, 
les  yeux  enflammés  et  se  levant  les  bras 
croisés. 

—  Et  nous  avons  craché  dessus ,  répon- 
dent les  trois  jeunes  officiers  en  se  levant  et 
regardant  Max. 

— Vous  avez  insulté  toute  la  ville,  dit  Max 
devenu  blême. 
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—  Eh!  bien,  après?...  demanda  le  plus 
jeune  officier. 

*  Avec  une  adresse  ,  une  audace  et  une  ra- 
pidité que  ces  jeunes  gens  ne  pouvaient  pré- 
voir, Max  appliqua  deux  soufflets  au  premier 
officier  qui  se  trouvait  en  ligne ,  et  lui  dit  : 
—  Comprenez-vous  le  français? 

On  alla  se  battre  dans  Tallée  de  Frapesle , 
trois  contre  trois.  Potel  et  Renard  ne  voulu- 
rent jamais  permettre  que  Maxence  Gilet  fit 
raison  à  lui  seul  aux  officiers .  Max  tua  son 
homme.  Le  commandant  Poiel  blessa  si 
grièvement  le  sien  que  le  malheureux,  un  fils 
de  famille,  mourut  le  lendemain  à  l'hôpi- 
tal oii  il  fut  transporté.  Quant  au  troisiè- 
me, il  en  fut  quitte  pour  un  coup  d'épée  et 
blessa  le  capitaine  Renard  ,  son  adversaire. 
Le  bataillon  partit  pour  Bourges  dans  la  nuit. 
Cette  àlTaire,  qui  eut  du  retentissement  en 
Berry,  posa  défmilivement  Maxence  Gilet  en 
héros. 
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Les  Chevaliers  de  la  Dcsœiivrancc,  tous 
jeunes ,  le  plus  âgé  n'avait  pas  vingt-cinq 
ans,  admiraient  Maxence.  Quelques-uns  d'en- 
tre eux,  loin  de  partager  la  pruderie,  la  rigi- 
dité de  leurs  familles  à  l'égard  de  Max ,  en- 
viaient sa  position  et  le  trouvaient  bien  heu- 
reux. Sous  un  tel  chef,  TOrdre  fit  des  mer- 
veilles. A  partir  du  mois  de  janvier  1817,  ilne 
se  passa  pas  de  semaine  que  la  ville  ne  fût 
mise  en  émoi  par  un  nouveau  tour.  Max,  par 
point  d'honneur,  exigea  des  Chevaliers  cer- 
taines conditions.  On  promulgua  des  statuts. 
Ces  diables  devinrent  alertes  comme  des 
élèves  d'Amoros ,  hardis  comme  des  milans, 
habiles  à  tous  les  exercices ,  forts  et  adroits 
comme  des  malfaiteurs.  Ils  se  perfection- 
nèrent dans  le  métier  de  grimper  sur  les 
toits,  d'escalader  les  maisons,  de  sauter,  de 
marcher  sans  bruit ,  de  gâcher  du  plâtre  et 
de  condamner  une  porte.  Us  eurent  un  ar- 
senal de  cordes,  d'échelles,  d'oulils,  de  dé- 
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guisements.  Aussi  les  Chevaliers  de  la  Des- 
œuvrance  arrivèrent-ils  au  beau  idéal  de  la 
malice ,  non  seulement  dans  Texécution  mais 
encore  dans  la  conception  de  leurs  tours.  Ils 
finirent  par  avoir  ce  génie  du  mal  qui  réjouis- 
sait lant  Panurge,  qui  provoque  le  rire  et  qui 
rend  la  victime  si  ridicule  qu'elle  n'ose  se 
plaindre.  Ces  fils  de  famille  avaient  d'ailleurs 
dans  les  maisons,  des  intelligences  qui  leur 
permettaient  d'obtenir  les  renseignements 
utiles  à  la  perpétration  de  leurs  attentats. 

Par  un  grand  froid,,  ces  diables  incarnés 
transportaient  très  bieii  un  poêle  de  la  salle 
dans  la  cour,  et  le  bourraient  de  bois  de  ma- 
nière à  ce  que  le  feu  durait  encore  au 
matin.  On  apprenait  alors  par  la  ville  que 
monsieur  un  tel  (un  avare!)  avait  essayé  de 
chauffer  sa  cour. 

Ils  se  mettaient  quelquefois  ious  en  em- 
buscade dans  la  Grand-Rue  ou  dans  la  rue, 
Passe,  deux  rlios  qui  sont  comme  les  deux 
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artères  de  la  ville,  et  où  débouchent  beau- 
coup de  petites  rues  transversales.  Tapis, 
chacun  à  ran<^le  d'un  mur,  au  coin  d'une  de 
ces  petites  rues,  el  la  tête  auvent,  au  milieu 
du  premier  sommeil  de  chaque  ménage ,  ils 
criaient  d'une  voix  eiTarée  ,  de  porte  en 
porte ,  d'un  bout  de  la  ville  a  l'autre  :  —  Eh  ! 
bien,  qu'est-ce?...  Qu'est-ce?  Ces  demandes 
répétées  éveillaient  les  bourgeois  qui  se 
montraient  en  chemise  et  en  bonnet  de  co- 
ton, une  lumière  à  la  main,  ens'interrogeant 
tous  ,  en  faisant  les  plus  étranges  colloques 
et  les  plus  curieuses  faces  du  jnonde. 

Il  y  avait  un  pauvre  relieur,  très  vieux, 
qui    croyait  aux  démons.  Comme  presque 

tous  les  artisans  de  province ,  il  travaillait 

» 

dans  une  petite  boutique  basse.  Les  Cheva- 
liers, dé2;uisés  en  diables ,  envahissaient  sa 
boutique  à  la  nuit ,  le  mettaient  dans  son 
coffre  aux  rognures,  et  le  laissaient  criant 
à  lui  seul  comme  irois  brûlés.  Le  pauvre 
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homme  réveillait  les  voisins,  auxquels  il 
racontait  les  apparitions  de  Lucifer ,  et  les 
voisins  ne  pouvaient  guères  le  détromper.  Ce 
relieur  faillit  devenir  fou. 

Les  Chevaliers  démolirent  une  fois  la 
cheminée  du  cabinet  du  Receveur  des  Con- 
tributions, au  milieu  de  l'hiver,  et  la  lui 
rebâtirent  en  une  nuit,  parfaitement  sem- 
blable, sans  faire  de  bruit  ^  sans  avoir 
laissé  la  moindre  trace  de  leur  travail.  Leur 
cheminée  était  intérieurement  arrangée  de 
manière  à  enfumer  Tappartement.  Le  Re- 
ceveur fut  deux  mois  à  souffrir  avant  de 
reconnaître  pourquoi  sa  cheminée,  qui  allait 
si  bien,  de  laquelle  il  était  si  content,  lui 
jouait  de  pareils  tours,  et  il  fut  obligé  de  la 
reconstruire. 

Ils  mirent  un  jour,  trois  bottes  de  paille 
soufrées  et  des  papiers  huilés  dans  la  che- 
minée d'une  vieille  dévote,  amie  de  ma- 
dame  Hochon,  Le  matin,  en  allumant  son 
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feu,  la  pauvre  femme,  une  femme  tranquille 
et' douce,  crut  avoir  allumé  un  volcan.  Les 
pompiers  arrivèrent ,  la  ville  entière  accou- 
rut, et  comme  parmi  les  pompiers  il  se 
trouvait  quelques  Chevaliers  de  la  Désœu- 
vrance ,  ils  inondèrent  la  maison  de  la  vieille 
femme  à  laquelle  ils  firent  peur  de  l'eau  après 
lui  avoir  donné  la  terreur  du  feu.  Elle  fut 
malade  de  frayeur. 

Quand  ils  voulaient  faire  passer  à  quelqu'un 
la  nuit  tout  entière  en  armes  et  dans  de 
mortelles  inquiétudes,  ils  lui  écrivaient  une 
lettre  anonyme  pour  le  prévenir  qu'il  devait 
être  volé  ;  puis,  ils  allaient  un  k  un  le  long 
de  ses  murs  ou  de  ses  croisées,  en  s'appelant 
par  des  coups  de  sifflet. 

Un  de  leurs  plus  jolis  tours ,  dont  s'amusa 
longtemps  la  ville  et  qui  s'y  raconte  encore, 
fut  d'adresser  à  tous  les  héritiers  d'une  vieille 
dame  fort  avare  et  qui  devait  laisser  une 
bellesuccession,unpetitmotquiIesprévenait 
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de  sa  mort  en  les  invitant  à  être  exacts  pour 
rheure  où  les  scellés  seraient  mis.  Quatre- 
vingts  personnes  environ  arrivèrent  de 
Vatan  ,  de  Saiat  -  Florent ,  de  Vierzon  ' 
et  des  environs  ,  tous  en  grand  deuil , 
mais  assez  joyeux ,  les  uns  avec  leurs 
femmes,  les  veuves  avec  leurs  fds  ou  leurs 
pères,  qui  dans  une  carriole,  qui  dans  un 
cabriolet  d'osier,  qui  dans  une  méchante 
'  charrette.  Imaginez  les  scènes  entre  la  ser- 
vante de  la  vieille  dame  et  les  premiers 
arrivés?  puis  les  consultations  chez  les  no- 
taires!... Ce  fut  comme  une  émeute  dans  Is- 
soudun . 

Enfin,  un  jour  le  Sous-Préfet  s'avisa  de 
trouver  cet  ordre  de  choses  d'autant  plus  in- 
tçlérable  qu'il  était  impossible  de  savoir  qui 
se  permettait  ces  plaisanteries.  Les  soupçons 
pesaient  bien  sur  les  jeunes  gens;  maiscomme 
la  Garde  Nationale  était  alors  purement 
nominale  à  Issoudun ,  qu'il   n'y  avait  point 
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de  garnison,  qne  le  lieutenant  de  genJar- 
merie  n'avait  pas  plus  de  luiit  gendarmes 
avec  lui,  qu'il  ne  se  faisait  pas  de  [»atroinlles , 
il  était  impossible  d'avoir  des  preuves.  Le 
Sous-Préfet  fut  mis  à  l'Ordre  de  Nuji,  et  pris 
aussitôt  pour  bêie  noire.  * 

Ce  fonctionnaire  avait  l'habitude  de  déjeû- 
ner de  deux  œufs  frais. Il  nourrissait  des  pou- 
les dans  sa  cour,  et  joignait  à  la,  manie  de 
manger  des  œufs  frais  celle  de  vouloir  les 
faire  cuire  lui-même.  Ni  sa  femme,  ni 
sa  servante,  ni  personne,  selon  lui ,  ne  savait 
cuire  un  œuf  comme  il  faut,  il  regardait  à  sa 
montre,  et  se  vantait  de  l'emporter  en  ce 
point  sur  tout  le  monde.  Il  cuisait  ses  œufs 
depuis  deux  ans  avec  un  succès  qui  lui  mé- 
ritait mille  plaisanteries.  On  enleva  pen- 
dant un  mois,  toutes  les  nuits,  les  œufs  de  ses 
poules,  auxquels  on  en  substitua  de  durs. 
Le  Sous-Préfet  y  perdit  son  latin  et  sa  ré- 
putation  de  SouS'Préfet  à  Cœuf,  il  finit  par 
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déjeuner  autrement.  Mais  il  ne  soupçonna 
point  les  Chevaliers  de  la  Désœuvrance,dont 
le  tour  était  trop  bien  fait.  Max  inventa  de 
lui  graisser  les  tuyaux  de  ses  poêles,  toutes 
les  nuits,  d'une  huile  saturée  d'odeurs  si  fé- 
tides, qu'il  était  impossible  de  tenir  chez  lui. 
Co  ne  fut  pas  assez,  un  jour,  sa  femme,  en 
voulant  aller  à  la  messe,  trouva  son  châle 
intérieurement  collé  pai"*  une  substance  si 
tenace,  qu'elle  fut  obligée  de  s'en  passer. 
Le  Sous-Préfet  demanda  son  changement. La 
couardise  et  la  soumission  de  ce  fonctionnaire 
établirent'défmitivementrautoritédrolatique 
et  occulte  des  Chevaliers  de  la  Désœuvrance. 


T.   I.  20 


m. 


(!l\]t%  la  (Boç^ndU, 


Entre  la  rue  des  Minimes  et  la  place  Mi- 
sère, il  existait  alors  une  portion  de  quar- 
tier encadrée  par  le  bras  de  la  Rivière-Force'e 
vers  le  bas,  et  en  haut  par  le  rempart ,  à  par- 
tir de  la  Place  d'Armes  jusqu'au  Marché  à  la 
Poterie.  Cette  espèce  de  carré  informe  était 
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rempli  par  (hs  njaisoiis  d'un  aspect  miséia- 
ble ,  pressées  les  unes  contre  les  autres  et 
divisées  par  des  rues  si  éUoites,  qu'il  est  im- 
possible d'y  passer  deux  a  la  fois.  Cet  endroit 
de  la  ville,  espèce  de  Cour  des  Miracles,  était 
occupé  par  des  gens  pauvres,  ou  exerçant  des 
professions  peu  lucratives,  logés  dans  ces 
taudis  et  dans  des  logis  si  pittoresquement 
appelés,  en  langage  familier,  des  maisons  bor- 
gnes. A  toutes  les  époques ,  ce  fut  ijjins  doute 
un  quartier  maudit,  repaire  des  gens  de  mau- 
vaise vie,  car  une  de  ces  rues  se  nomme  la 
rue  du  Boim-iau,  Il  est  constant  que  le  bour- 
reau de  la  ville  y  eut  sa  maison  à  porte  rouge 
pendant  plus  de  cinq  siècles.  L'aide  du  bour- 
reau de  Chaieauroux  y  demeure  encore,  s'il 
faut  en  croire  le  bruit  public,  car  la  bour- 
geoisie ne  le  voit  jamais.  Les  vignerons  entre- 
tiennent seuls  des  relations  avec  cet  être  mys- 
térieux qui  a  hérité  de  ses  prédécesseurs  le 
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(loii  de  guérir  les  fractures  et  les  plaies. 
Jadis  les  fdles  publiques,  quand  la  ville  se 
donnait  des  airs  de  capitale,  y  tenaient  leurs 
assises.  Il  y  avait  des  revendeurs  de  choses 
qui  semblent  ne  pas  devoir  trouver  d'a- 
cheteurs, puis  des  fripiers  dont  l'étalage 
empeste,  enfin  cette  population  apocryphe 
qui  se  rencontre  dans  un  lieu  semblable  en 
presque  toutes  les  villes  ,  et  où  dominent  un 
ou  deux  juifs. 

Au  coin  d'une  de  ces  rues  sombres ,  du 
côté  le  plus  vivant  de  ce  quartier ,  il  exista 
de  1815  à  1825 ,  et  peut-être  plus  tard ,  un 
Bouchon ,  tenu  par  une  femme  appelée  la 
mère  Cognelte.  Ce  Bouchon  consistait  en  une 
maison  assez  bien  bâtie  en  chaînes  de  pierre 
blanche  dont  les  intervalles  claieiit  remplis 
de  moellons  et  de  mortier,  élevée  d'un 
étage  et  d'un  grenier.  Au  dessus  de  la 
porte,    brillait   cette    énorme    branche   d^ 
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pin,  semblable  à  du  bronze  de  Florence. 
Comme  si  ce  symbole  ne  parlait  pas  assez, 
rœil  était  saisi  par  le  bleu  d'une  affiche 
collée  au  chambranle  et  où  se  voyait  au 
dessous  de  ces  mots  :  bonne  bièue  de  mars, 
un  soldat  offrant  à  une  femme  très  décolletée 
un  jet  de  mousse  qui  se  rend  du  cruchon  au 
verre  qu'elle  tend,  en  décrivant  une  arche  de 
pont,  le  tout  d'une  couleur  à  faire  évanouir 
Delacroix.  Le  rez-de-chaussée  se  composait 
d'une  humense  salle,  qui  servait  à  la  fois  de 
cuisine  et  de  salle  à  manger  ,  aux.  solives 
de  laquelle  pendaient  accrochées  à  des 
clous  les  provisions  nécessaires  à  l'exploi- 
tation de  ce  commerce.  Derrière  cette  salle, 
un  escalier  de  meunier  menait  à  l'étage  supé- 
rieur ;  mais  au  pied  de  cet  escalier ,  s'ou- 
vrait une  porte  donnant  dans  une  petite  pièce 
longue,  éclairée  sur  une  de  ces  cours  de  pro- 
vince qui  ressemblent  à  un  tuyau  de  chemi- 
née, tant  elles  sont  étroites,  noires  et  hautes. 
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Cachée  par  un  appentis  et  dérobée  a  tous  les 
regards  par  des  murailles,  cette  petite  salle, 
servait  aux  Mauvais-Garçons  d  Issoudun  à 
tenir  leur  cour  plénière. 

Ostensiblement ,  le  père  Cognet  hébergeait 
les  gensde  la  campagne  aux  jours  de  marché  5 
mais  secrètement  il  était  l'hôtelier  des  Che- 
valiers de  laDésœuvrance.  Ce  père  Cognet, 
jadis  palefrenier  dans  quelque  maison  riche , 
avait  fini  par  épouser  la  Cognette,  une  an- 
cienne cuisinière  de  bonne  maison.  Le  fau- 
bourg de  Rome  continue ,  comme  en  Italie  et 
enPologne>  à  féminiser,  à  la  manière  latine,  le 
nom  du  mari  pom-  la  femme.  En  réunissant 
leurs  économies,  le  père  Cogneiet  sa  femme 
avaient  acheté  cette  maison  pour  s'y  établir 
cabaretiers.  La  Cognette,  femme  d'envi- 
ron quarante  ans,  de  haute  taille,  grassouil- 
lette, ayant  le  nez  à  la  'Roxelane,  la  peau 
bistrée,  les  cheveux  d'un  noir  de  jais^,  les 
yeux  bruns,  ronds  et  vifs  ,  un  air  intelligent 
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et  rieu!',  fut  choisie  par  Maxencc  Gilet,  pour 
être  la  Le^onarde  de  l'Ordre,  à  cause  de  son 
caractère  et  de  ses  talents  en  cuisine.  Le  père 
Cognet  pouvait  avoir  cinquante-six  ans  ,  il 
était  trapu ,  soumis  à  sa  femme,  et  selon  la 
plaisanterie  incessamment  répétée  par*  elle, 
il  ne  pouvait  voir  les  choses  que  d'un  bon 
œil ,  car  il  était  borgne.  En  sept  ans ,  de 
1816  à  1823,  ni  le  mari  ni  la  femme  ne  com- 
mirent la  plus  légère  indiscrétion  sur  ce  qui 
se  faisait  nuitamment  chez  eux  ou  sur  ce  qui 
s'y  complotait,  et  ils  eurent  toujours  la  plus 
vive  affection  pour  tous  les  Chevaliers. Quant  à 
leur  dévouement,  il  était  absolu  ;  mais  peut- 
être  le  trouvera-t-on moins  beau,  si  Ton  vient 
a  songer  que  leur  intérêt  cautionnait  leur  si- 
lence et  leur  affection. 
'  A  quelque  heure  de  nuit  que  les  Chevaliers 
tombassent  chez  la  Cognette  ,  en  frappant 
d'une  certaine  manière ,  le  père  Cognet 
averti  par  ce  signal  se  levait ,  allumait  le  feu 
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Cl  des  chandelles,  ouvrait  la  porte,  allait 
chercher  à  la  cave  des  vins  achetés  exprès 
pour  rOrdre,  et  la  Cognette  leur  cuisinait  un 
exquis  souper,  soit  avant,  soit  après  les  ex- 
péditions résolues  ou  la  veille ,  ou  pendant 
la  journée. 

Durant  la  nuit  que  madame  Bridau  voya- 
geait d'Orléans  à  Issoudun,  les  Chevaliers  de 
la  Désœuvrance  préparèrent  un  de  leurs 
meilleurs  tours.  Un  vieil  Espagnol ,  ancien 
prisonnier  de  guerre  et  qui  lors  de  la  paix 
était  resté  dans  le  pays  où  il  faisait  un  petit 
commerce  de  grains,  vint  do  bonne  heure 
au  marché,  et  laissa  sa  charrette  vide  au 
bas  de  la  Tour  d'Issoudun.  Maxence,  arrivé 
le  premier  au  rendez-vous  indiqué  pour  cette 
nuit  au  pieJ  de  la  Tour,  fut  interpellé  par 
cette  question  faite  à  voix  basse. 

—  Que  ferons-nous  cette  nuit? 

' —  La  charrette  au  père  Fario  est  là ,  répon- 
dit-il.  J'ai  failli  me  casser  le  nez  dessus,  mon- 
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tons-la  d'abord  sur  la  biiUc  de  la  Tour,  nous 
verrons  après. 

Quand  Richard  construisit  la  tour  d'Issou- 
dun,  il  la  planta,  comme  il  a  été  dit,  sur  les 
ruines  de  la  basilique  assise  a  la  place  du 
temple  romain  et  du  Dun  Celtique.  Ces  ruines, 
qui  représentaient  chacune  une  longue  pé- 
riode de  siècles,  formèrent  une  montagne 
grosse  des  monuments  de  trois  âges.  La 
tour  de  Richard  Cœur-de-Lion se  trouve  donc 
au  sommet  d'un  cône  dont  la  pente  est  de 
toutes  parts  également  roideet  où  l'on  ne 
parvient  que  par  escalade.  Pour  bien  peindre 
en  peu  de  mots  l'attitude  de  cette  Tour,  on 
peut 4a  comparer  à  l'obélisque  de  Luxor  sur 
son  piédestal.  Le  piédestal  de  ia  Tour  d'ïs- 
soudun ,  qui  recelait  alors  tant  de  trésors 
archéologiques  inconnus,  a  du  côté  de  la  ville 
quatre-vingts  pieds  de  hauteur. 

En  une  heure ,  la  charrette  fut  démontée, 
hissée  pièce  h  pièce  sur  la  butte  nu  pied  de 
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la  tour  par  un  travail  semblable  à  celui  des 
soldats  qui  portèrent  l'artillerie  au  passage 
du  Mont  Saint-Bernard.  On  remit  la  charrette 
en  état  et  Ton  flt  disparaître  toutes  les  tracej 
du  travail  avec  un  tel  soin  qu'elle  semblait 
avoir  été  transportée-  là  par  le  diable  ou  par 
la  baguette  d'une  fée.  Après  ce  haut  fait,  les 
Chevaliers, ayant  faim  et  soif,  revinrent  tous 
chez  la  Cognette ,  et  se  virent  bientôt  atta- 
blés dans  la  petite  salle  basse,  où  ils  riaient 
par  avance  de  la  figure  que  ferait  le  Fario 
quand,  vers  les  dix  heures,  il  chercherait 
sa  charrette. 

Naturellement  les  Chevaliers  ne  faisaient 
pas  leurs  farces  toutes  les  nuits.  Le  génie  des 
Sganarelle ,  des  Mascarille  et  des  Scapin  réu- 
nis, n'eût  pas  suffi  à  trouver  trois  cent  soixante 
mauvais  tours  par  année.  D'abord  les  cir- 
constances ne  s'y  prêtaient  pas  toujours  :  il 
faisait  un  trop  beau  clair  de  lune,  le  der- 
nier tour  avait  trop  irrité  les  gens  sages; 
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puis  tel  ou  tel  rerusail  son  concours  quand  il 
s'agissait  d'un  parent.  Mais ,  si  les  drôles  ne 
se  voyaient  pas  toutes  les  nuils  chez  la  Co- 
j^riette,ils  se  rencontraient  pendantia  journée, 
et  se  livraient  ensemble  aux  plaisirs  permis  de 
la  chasse  et  des  vendanges  en  automne,  et 
du  patin  en  hiver.  Dans  cette  réunion  de  vingt 
jeunes  gens  de  la  ville  qui  protestaient  ainsi 
contre  sa  somnolence  sociale,  il  s'en  trouva: 
quelques-uns  plus  étroitement  liés  que  les  au- 
tresavec  Max  ou  qui  firent  de  lui  leuridole.  Un 
pareil  caractère  fanatise  souvent  la  jeunesse. 
Or,  les  deux  pelits-fds  de  madame  Hochon, 
François  Hochon  et  BariichBorniche  étaient 
les  Séides  de  Max.  Ces  deux  garçons  regar- 
daient Max  presquecommeleurcousin,  en  ad- 
mettant l'opinion  du  pays  sur  sa  parenté  de  la 
main  gauche  avec  les  Lousteau.  Max  prêtait 
d'ailleurs  généreusement  à  ces  deux  jeunes 
gens  l'argent  que  leur  grand-père  Hochon  re- 
fusait à  leurs  plaisirs;  il  les  emmenait  à  la 
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cluissô,  il  les  formait,  il  exerçait  eniin  sur  eux 
une  influence  bien  supérieure  à  celle  delà  fa- 
mille. Oi^phelins  tous  deux ,  ces  deux  jeunes 
gens  restaient,  quoique  majeurs,  sous  la  tu- 
telle de  monsieur  Hochon  leur  grand-père  ,  à 
cause  de  circonstances  qui  seront  expliquées 
au  moment  où  le  fameux  monsieur  Hochon 
paraîtra  dans  cette  scène. 

En  ce  moment,  François  et  Baruch(  nom- 
mons-les parleurs  prénoms  pour  la  clarté  de 
cette  histoire)  étaient  Tun  à  droite,  l'autre  à 
gauchedeMax,  au  milieu  delà  tableassezmal 
éclairée  par  la  lueur  fuligineuse  de  quatre 
chandelles  des  huit  à  la  livre.  On  avait  bu 
douze  a  quinze  bouteilles  de  vins  différents, 
car  la  réunion  ne  comptait  pas  plus  de  onze 
Chevaliers.  Baruch,  dont  le  prénom  indique 
assez  un  restant  de  calvinisme  à  Issoudun, 
dit  à  Max ,  au  moment  où  le  vin  avait  délié 
toutes  les  langues  :  —  Tu  vas  te  trouver  me- 
nacé dans  ton  centre... 
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—  Qu'eiilends-tu  par  ces  paroles?  demanda 
Max. 

—  Mais ,  ma  grand' mère  a  reçu  de  ma- 
dame Bridau,  sa  filleule ,  une  lettre  par  la- 
quelle elle  lui  annonce  l'arrive'e  de  son  fils 
et  d'elle.  Ma  grand-mère  a  fait  arranger  hier 
deux  chambres  pour  les  recevoir. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  dit  Max 
en  prenant  son  verre,  le  vidant  d'un  trait  et 
remettant  sur  la  table  par  un  geste  comique. 

Max  avait  alors  trente-quatre  ans.  Une 
des  chandelles  placée  près  de  lui  proje- 
tait sa  lueur  sur  sa  figure  martiale ,  illu- 
minait bien  son  front  et  faisait  admira- 
blement ressortir  son  teint  blanc,  ses  yeux 
de  feu,  ses  cheveux  noirs  un  peu  cré- 
pus, et  d'un  brillant  de  jais.  Cette  cheve- 
lure se  retroussait  vigoureusement  d'elle- 
même  au  dessus  du  front  et  aux  tempes 
en  dessinant  ainsi  nettement  cinq  langues 
noires  que  nos  ancêtres  appelaient  les  cinq 
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pointes.  Maigre  ces  brusques  oppositions  de 
blanc  et  cl,e  noir ,  Max  avait  une  physionomie 
très  douce  qui  tirait  son  charme  d'une 
coupe  semblable  à  celle  que  Raphaël  donne  à 
ses  figures  de  vierge,  d'une  bouche  bien  mo- 
delée et  sur  les  lèvres  de  laquelle  errait  un 
sourire  gracieux,  espèce  de  contenance  que 
Max  avait  fini  par  prendre.  Le  riche  coloris 
qui  nuance  les  figures  berrichonnes  ajoutait 
encore  à  son  air  de  bonne  humeur.  Quand  il 
riait  vraiment,  il  montrait  trente-deux  dents 
dignes  de  parer  la  bouche  d'une  petite  maî- 
tresse.D'unetailledecinqpieds  quatre  pouces, 
Max  était  admirablement  bien  proportionné, 
ni  gras,  ni  maigre.  Si  ses  mains  soignées 
étaient  blanches  et  assez  belles,  ses  pieds  rap- 
pelaient le  faubourg  de  Rome  et  le  fantassin 
de  TEmpire.  11  eût  certes  fait  un  magnifique 
Général  de  Division,  il  avait  des  épaules  à 
porter  une  fortune  de  Maréchal  de  France, 
et  une  poitrine  assez  large  pour  tous  les  Or- 
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(1res  de  l'Europe.  L'intelligence  animait  ses 
tnouvemenls.  Enfin,  né  gracieux ,  comme 
presque  tous  les  enfants  de  l'amour,  la  No- 
blesse de  son  vrai  père  éclatait  en  lui. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas,  Max,  lui  cria  du 
bout  de  la  table  le  lils  d'un  ancien  chirur- 
gien-major appelé  Goddet ,  le  meilleur  mé- 
decin de  la  ville ,  que  la  filleule  de  madame 
Hochon  est  la  sœur  de  Rouget.  Si  elle  vient 
avec  son  fils  le  peintre ,  c'est  sans  doute 
pour  r'avoir  la  succession  du  bonhomme,  et 
adieu  ta  vendange.... 

Max  fronça  les  sourcils.  Puis ,  par  un  re- 
gard qui  courut  de  visage  en^  visage  autour 
de  la  table  ,  il  examina  l'effet  produit"  par 
cette  apostrophe  sur  les  esprits,  et  il  répondit 
encore  :  —  Qu'est-ce  que  ça  me  fait? 

—  Mais,  reprit  François,  il  me  semble  que 
si  le  vieux  Rouget  révoquait  son  testament, 
dans  le  cas  où  il  en  aurait  fait  un  au  profit  de 
laRahouilleuse... 
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Ici  Max  coupa  la  parole  à  son  Seide  par 
ces  mots  :  —  Quand,  en  venant  ici,  je  vous  ai 
entendu  nommer  un  des  cinq  Iloclion  ,  sui- 
vant le  calen^bourg  qu'on  faisait  sur  vos 
noms  depuis  trente  ans,  j  ai  fermé  le  bec  à 
celui  qui  t'appelait  ainsi,  mon  cher  François, 
et  d'une  si  verte  manière,  que,  depuis,  per- 
sonne à  Issoudun  n'a  répété  cette  niaiserie, 
devant  moi  du  moins  !  Et  vgila  comment  tu 
t'acquittes  avec  moi  :  tu  te  sers  d'un  sur- 
nom méprisant  pour  désigner  une  femme  à 
laquelle  on  me  sait  attaché. 

Jamais  Max  n'en  avait  tant  dit  sur  ses 
relations  avec  la  personne  à  qui  Français 
venait  de  donner  le  surnom  sous  lequel  elle 
était  connue  à  Issoudun.  L'ancien  prisomiier 
des  pontons  avait  assez  d'expérience  ,  le 
commandant  des  Grenadiers  de  la  Garde 
savait  assez  ce  qu'est  l'honneur,  pour  deviner 
d'où  venait  la  mésestime  de  la  ville.  Aussi  n'a- 

T.    I.  21 
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vait-il  jamais  laissé  qui  que  ce  soit  lui  dire 
un  mot  au  sujet  de  mademoiselle  Flore 
Brazier,  cette  servante  maîtresse  de  Jean- 
Jacques  Rouget,  si  .énergiquement  appelée 
vermine  par  la  respectable  madame  IIo- 
chon.  D'ailleurs  on  le  connaissait  trop  cha- 
touilleux pour  lui  parler  h  ce  sujet  sans  qu'il 
commençât,  et  il  n'avait  jamais  commencé. 
Enfin ,  il  était  trop  dangereux  d'encourir  la 
colère  de  Max  ou  de  le  fâcher  pour  que  ses 
meilleurs  amis  plaisantassent  de  la  Rabouil- 
leuse. Quand  on  s'entretint  de  la  liaison  de 
Max  avec  cette  fille  devant  le  commandant 
Potel  et  le  capitaine  Renard,  les  deux  offi- 
ciers avec  lesquels  il  vivait  sur  un  pied  d'éga- 
lité, le  commandant  avait  répondu  :  —  S'il 
est  le  frère  naturel  de  Jean-Jacques  Rouget , 
pourquoi  ne  voulez-vous  pas  qu'il  y  de- 
meure? —  D'ailleurs,  après  tout,  reprit  le 
capitaine  Renard,  cette  fille  est  un  morceau 
de  roi,  et  quand  il  Faimerait,  où  est  le 
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mal?...  Est-ce  que  le  lils  Goddet  n'aime  pas 
madame  Fichetpour  avoir  la  fille  en  récom- 
pense de  cette  corvée  ? 

Après  cette  semonce  méritée  ,  François 
ne  retrouva  plus  le  fil  de  ses  idées  ;  mais  il 
le  retrouva  bien  moins  encore,  quand  Max 
lui  dit  avec  douceur  :  — Continue 

—  Ma  foi ,  non ,   s^écria  François. 

—  Tu  te  fâches  à  tort,  Max,  cria  le  fils  God- 
det. N'est-il  pas  convenu  que  chez  la  Cognette, 
on  peut  tout  se  dire.  Ne  serions-nous  pas  tous 
les  ennemis  mortels  de  celui  d'entre  nous  qui 
se  souviendrait  hors  d'ici  de  ce  qui  s'y  dit,  de 
ce  qui  s'y  pense  ou  de  ce  qui  s'y  fait?  Toute 
la  ville  désigne  Flore  Brazier  sous  le  sarnom 
de  la  Rabouilleuse,  si  ce  surnom  a ,  par  mé- 
garde,  échappé  à  François,  est-ce  un  crime 
contre  la  Désœuv  rance  ? 

—  Non,  dit  Max,  mais  contre  notre  amitié 
particulière.  La  réflexion  m'est  venue,  j'ai 
pensé  que  nous  étions  en  désœuvrance,  et  JQ 
lui  ai  dit; Continue..-, 
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Un  proloiul  silence  s'établit.  La  pause 
lut  si  gouaille  pour  tout  Je  monde,  que  Max 
s'cci'ia  :  —  Je  vais  continuer  pour  lui  (Sen- 
sation), pour  vous  tous!...  (étonnement)  et 
vous  dire  ce  que  vous  pensez  !  (profonde  sen- 
sation) Vous  pensez  que  Flore ,  la  Rabouil- 
leuse ,  la  Brazier ,  la  gouvernante  au  père 
Rouget ,  car  on  l'appelle  le  père  Rouget,  ce 
vieux  garçon  qui  n'aura  jamais  d'enfants! 
vous  pensez,  dis-je,  que  cette  femme  fournit, 
depuis  mon  retour  à  Issoudun ,  à  tous  mes 
besoins.  Si  je  puis  jeter  par  les  fenêtres  trois 
cents  francs  par  mois,  vous  régaler  souvent 
comme  je  le  fais  ce  soir,  et  vous  prêter  de 
Targent  à  tous ,  je  prends  les  écus  dans  la 
bourse  de  mademoiselle  Brazier?  Eh  !  bien , 
oui!...  (profonde  sensation.) Sacrebleu ,  ouil 
Mille  fois,  oui!...  Oui,  mademoiselle  Brazier  a 
couché  en  joue  la  succession  de  ce  vieillard. . . 

—  Elle  Fa  bien  gagnée  de  père  en  fils , 
dit  le  fils  Goddet  dans  son  coin. 
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—  Vous  croyez,  continua  Max  après  avoir 
souri  du  mot  du  (ils  Goddet,  que  j'ai  conçu 
le  plan  d'épouser  Flore  après  la  mort  du  père 
Rouget,  et  qu'alors  cette  sœur  et  son  fils, 
de  qui  j'entends  parler  pour  la  première  fois, 
vont  mettre  mon  avenir  en  péril? 

—  C'est  cela!  s'écria  François. 

—  A^oilà  ce  que  pensent  tous  ceux  qui 
sont  autour  de  la  table  ,  dit  Baruch. 

—  Ehl  bien,  soyez  calmes,  mes  amis,  ré- 
pondit Max.  Un  homme  averti  en  vaut  deux  ! 
Maintenant ,  je  m'adresse  aux  Chev;iliersde 
la  Désœuvrance.  Si,  pour  renvoyer  ces  Pari- 
siens, j'ai  besoin  de  l'Ordre,  me  prêtera-ton 
la  main?...  Oh!  dans  les  limites  que  nous 
nous  sommes  imposées  pour  faire  nos  far- 
ces, ajouta-t-il  vivement  en  apercevant  un 
mouvement  général.  Croyez -vous  que  je 
veuille  les  tuer,  les  emf3oisonner?.....  Dieu 
merci,  je  ne  suis  pas  imbécile.  Et,  après  tout, 
les  Bridau  r<Hissiraient,  Flore  n'aurait  que 
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ce  qu'elle  a,  je  m'en  contenterais,  entendez- 
vous?  Je  Taime  assez  pour  la  préférer  à 
mademoiselle  Fichet,  si  mademoiselle  Fi- 
chet  voulait  de  moi  ! . . . 

Mademoiselle  Fichet  était  la  plus  riche  hé- 
ritière d'Issoudun  et  la  main  de  la  fdle  entrait 
pour  beaucoup  dans  la  passion  du  fils  Goddet, 
pour  la  mère.  La  franchise  a  tant  de  prix/ 
que  les  onze  chevaliers  se  levèrent  comme 
un  seul  homme. 

—  Tu  es  un  brave  garçon ,  Max  ! 

—  Voilà  parler  Max,  nous  serons  les  Che- 
valiers de  la  Délivrance. 

—  Bran  pour  les  Bridau! 

—  Nous  les  briderons  les  Bridau  ! 

—  Après  tout,  on  a  vu  des  rois  épouser  des 
bergères! 

— Quediableî  le  pèreLousteau  a  bien  aimé 
madame  Rouget,  n'y  a-t-il  pas  moins  de  mal  à 
aimer  unegou\ernante,  libre  et  sans  fers. 
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—  Et  si  défunt  Rouget  est  un  peu  le  père 

. ...  / 

(le  Max,  ça  se  passe  en  famille! 

—  Les  opinions  sont  libres!  "  ' 

—  Vive  Max  ! 

—  A  bas  les  hypocrites  ! 

—  Buvons  à  la  santé  delà  belle  Flore? 
Telles  furent  les  onze  réponses,  acclama- 

ïnatîons  ou  toasts  que  poussèrent  les  Che- 
valiers de  la  Désœuvrance  et  autorisés,  di- 
sons-le, par  leur  morale  excessivement  re- 
lâchée. On  voit  quel  intérêt  avait  Max  en 
se  faisant  le  Grand-Maître  de  TOrdre  de  la 
Désœuvrance.  En  inventant  des  farces,  en 
obligeant  les  jeunes  gens  des  principales  fa- 
milles ,  Max  voulait  s'en  faire  des  appuis 
pour  le  jour  de  sa  réhabilitation.  Il  se  leva 
gracieusement,  brandit  son  verre  plein  de  vin 
de  Bordeaux  et  Ton  attendit  son  allocution. 

—  Pour  le  mal  que  je  vous  veux,  je  vous 
souhaite  a  tous  une  femme  qui  vaille  la  belle 
Flore!  Quant  à  l'invasion  des  parents,  je  n'ai 
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pour  le  momcnl  aucui;ie  crainte,  et  pour  l'a- 
venir ,  nous  verrons  ! . . . 

-r  N'oublions  pas  la  charrette  au  père  Fa- 
rio ! . . . 

—  Parbleu,  elle  est  en  sûreté,  dit  le  fils 
Goddet. 

—  Oh  !  je  me  charge  de  finir  cette  farce-là, 
s'écria  Max.  Soyez  au  marché  de  bonne  heure, 
et  venez  m' avertir  quand  le  bonhomme 
cherchera  sa  brouette. . . 

On  entendit  sonner  trois  heures  et  demie 
du  matin,  les  Chevaliers  sortirent  alors  en 
silence  pour  rentrer  chacun  chez  eux  en  fi- 
lant le  long  des  murailles  sans  faire  le  moin- 
dre bruit,  chaussés  qu'ils  étaient  de  ch  Us- 
sons  en  lisières.  Max  regagna  lentement  la 
place  Saint-Jean,  située  dans  la  partie  haute 
de  la  ville ,  entre  la  porte  Saint-Jean  et  la 
porte  Villate ,  le  quartier  des  riches  bour- 
geois. '^ 

Maxence  Gilet  avait  déguisé  ses  craintes  ; 
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mai^  cette  nouvelle  l'atteignait  au  cœur.  De-*^ 
puis  son  séjour  sur  ou  sous  les  pontons,  il . 
était  devenu  d'une  dissimulation  égale  en 
profondeur  à   sa  corruption.  D'abord  ,   et 
avant  tout,  les  quarante  mille  livres  de  reU'-^ 
tes  en  fonds  de  terre  que  possédait  le  père 
Rouget,    constituaient  la  passion  de    Gilet 
pour  Flore  Brazier,  croyez-le  bien?  A  la  ma-»» 
nière  dont  il  se  conduisait,  il  est  facile  d'a- 
percevoir combien  de  sécurité  la  Rabouil-- 
leuse  avait  su  lui  inspirer  sur  l'avenir  fman-' 
cicr  qu'elle  devait  à  la  tendresse  du  vieux' 
garçon.    Néanmoins    la  nouvelle  de  l'arri- 
vée des  héritiers  légitimes  était  de  nature  à 
ébranler  la  foi  de  Max   dans  le  pouvoir  de 
Flore.  Les  économies  fuites  depuis  dix-sept' 
ans  étaient  encore  placées  au  nom  de  Rouget; 
or,  si  le  testament  que  Flore  disait  avoir  été 
fait  depuis  longtemps  en  sa  faveur,  se  ré- 
voquait, ces  économies  pouvaient  du  moins 
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être  sauvées  en  les  faisant  mctlre  au  nom 
dé  mademoiselle  Brazier. 

—  Cette  imbécile  de  fille  ne  m'a  pas  dit, 
en  sept  ans,  un  mot* des  neveux  et  de  la  sœur! 
s'écria  Max  en  tournant  de  la  rue  Marmouse 
dans  la  rue  de  FAvenier.  Sept  cent  cinquante 
mille  francs  placés  dans  dix  ou  douze  Études 
différentes,  à  Bourges,  à  Vierzon,  à  Château- 
roux,  ne  peuvent  ni  se  réaliser  ni  se  placer 
sur  l'État,  en  une  semaine ,  et  sans  qu'on  le 
sache  dans  un  pays  à  disettes/  Avant  tout,  il 
faut  se  débarrasser  de  la  parenté,  mais  une 
fois  que  nous  en  serons  délivrés,  nous  nous 
dépêcherons  de  réaliser.  Enfin,  j'y  songerai . . . 

Max  .était  fatigué.  A  l'aide  de  son  passe- 
partout,  il  rentra  chez  le  père  Rouget,  et 
se  coucha  sans  faire  de  bruit  en  se  disant  : 
—  Demain  mes  idées  seront  nettes. 


IV. 


}\ 


frt  llûbamllntoe. 


Il  n'est  pas  inutile  de  dire  d'où  venait  à  la 
sultane  de  la  place  Saint-Jean  ce  surnom  de 
Rabouilleuse  et  comment  elle  s'était  impa- 
tronisée  dans  la  maison  Rouget . 

En  avançant  en  âge,  le  vieux  médecin,  père 
de  Jean  Jacques  et  demadamcBridau,  s'aper- 
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çut  delà  nullité  (Je  son  fils,  il  le  tint  alors  as- 
sez durement,  afin  de  le  jeter  dans  une  routine 
qui  lui  servît  de  sagesse  ;  mais  il  le  préparait 
ainsi,  sans  le  savoir,  à  subir  le  joug  de  la 
première  tyrannie  qui  pourrait  lui  passer 
un  licou. 

Un  jour  en  revenant  de  sa  tournée,  ce  ma- 
licieux et  vicieux  vieillard  aperçut  une  petite 
fdle  ratissante  au  bord    des  prairies  dans 
Favenuede  Tivoli.  Au  bruit  du  cheval,  l'en- 
fant se  dressa  du  fond  d  un  des  ruisseaux 
qui,  vus  du  haut  d'Issoudun,  ressemblent  k 
des  rubans  d'argent,  au  milieu  d'une  robe 
verte.  Semblable  à  une  naïade,  la  petite  mon- 
tra soudain   au  docteur  une   des  plus  bel- 
les tôles  de  vierge  que  jamais   un    peintre 
ait  pu  rêver.  Le  vieux  Rouget,  qui  connaissait 
tout  le  pays,  ne  connaissait  pas  ce  miracle  de 
beauté. La  fdle,  qiiasi  nue,  portait  une  mé- 
chante jupe  courle  trouée    et  déchiquetée, 
en  mauvaise  étoile  de  laine  alternaiivement 
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-rayée  de  bistre  et  de  blanc.  Une  feuille  de 
gros  papier  attaché  par  un  brin  d'osier,  lui 
servait  de  coiffure.  Sa  jolie  poitrine  hâlée, 
son   cou  h  peine  couvert  par  un  fichu  en 
loques,  qui  jadis  fut  un  madras  ,  montrait 
des  places  blanches  au  dessous  du  hàle.  La 
jupe,  passée  entre  les  jambes  et  relevée  à 
mi-corps,  était  attachée  par  une  grosse  épin- 
gle de  manière  a  produire  l'effet  d'un  ca- 
leçon de  nageur.  Aussi  l'innocente  et  pau- 
vre créature  laissait-elle  voir  ce  que  laissent 
voir  les  nageurs.  Dessous  le  papier  plein  de 
bâtons  et  d'O,  qui  justifiait  bien  le  nom  de 
papier-écolier,  était  tordue  et  rattachée  par 
im  peigne  à  peigner  la  queue  des  chevaux, 
la   plus    belle   chevelure  blonde  qu'ait  pu 
souhaiter   une    fdle  d'Eve.    Les  pieds,  les 
jambes  que  feau  claire  permettait  d'aper- 
iCevoir  se  recommandaient  par  une  délica- 
tesse digne  de  la  statuaire  au  Mt)yen-Age. 
Ce  charmant  corps  exposé  siu  soleil  avait  un 
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ton  roiigeâlre  qui  ne  manquait  pas  de  grâce. 
Le  col  et  la  poitrine  méritaient  d'être  enve- 
loppés de  cachemire  et  de  soie.  Enfin ,  cette 
nymphe  avait  des  yeux  bleus  garnis  de  cils 
dont  le  regard  eût  fait  tomber  à  genoux  un 
peintre  et  un  poète.  Le  médecin,  assez 'anato- 
miste  pour  reconnaître  une  taille  délicieuse, 
comprit  tout  ce  que  les  Arts  perdraient,  si 
ce  délicieux  modèle  se  détruisait  aux  tra- 
yail  des  champs. 

— D'où  es-tu,  ma  petite 'if  Je  ne  t'ai  jamais 
vue,  dit  le  vieux  médecin  alors  âgé  de  soi-< 
xante-dix  ans. 

Cette  scène  se  passait  au  mois  de  sep- 
tembre de  l'année  1799. 

—  Je  suis  de  Vatan,  répondit  lafdle. 

En  entendant  la  voix  d'un  bourgeois ,  un 
homme  de  mauvaise  mine ,  placé  à  deux 
cents  pas  de  là,  dans  le  cours  supérieur  du 
ruisseau,  leva  la  tête. 

— Eh!  bien,  qu'as-tu  donc,  Flore?  cria-t-il^ 
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tu  causes  au  lieu  de  rabouiller^  la  marchan- 
dise s'en  ira!  «1 

—  Et  que  viens-tu  faire  de  Vatan  ,  ici  ? 
demanda  le  médecin  sans  s'inquiéter  de  l'a- 
postrophe de  l'homme. 

—  Je  rabouille  pour  mon  oncle  Brazier*;^ 
Rabouiller  est  un  mot  berrichon  qui  peint 

admirablement  ce  qu'il  veut  exprimer  il' ac- 
tion de  troubler  l'eau  d'un  ruisseau  en  la  fai- 
sant bouillonner  à  l'aide  d'une  grosse  bran- 
che d  arbre  dont  les  rameaux  sont  disposés  en 
forme  de  raquette.  Les  écrevisses  effrayées 
par  cette  opération,  dont  le  sens  leur 
échappe,  remontent  précipitamment  le  cours 
d'eau ,  et  dans  leur  trouble  se  jettent  au 
milieu  des  engins  que  le  pêcheur  a  placés 
à  une  distance  convenable.  Flore  Brazier 
tenait  à  la  main  son  l'abomlloir  avec  la  grâce 
naturelle  à  l'innocence.  ji    - 

—  Mais  ton  oncle  a-t-il  la  permission  de 
pêcher  des  écrevisses  ? 


G 
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^'  — Eh  !  bien,  ne  sommes- nous  \)lns  sous  la 
République  une  et  indivisible?  cria  de  Sa 
place  l'oncle  Brazier. 

^ '^ Nous  sommes  sous  le  Directoire,  dit  le 
médecin,  et  je  ne  connais  pas  de  loi  qui  per- 
mette à  un  homme  de  Vatan  de  venir  pécher 
sur  le  territoire  de  la  commune  d'Issoudun  , 
répondit  le  médecin.  As-tu  ta  mère,  ma 
petite  ? 

—  Non,  monsieur,  et  mon  père  est  h  Fhos- 
pice  de  Bourges,  il  est  devenu  fou  à  la  suite 
d'un  coup  de  soleil  qu'il  a  reçu  dans  les 
champs,  sur  la  tête... 

—  Que  gagnes-tu  ?   , 

—  Cinq  sous  par  jour,  pendant  toute  la 
saison  du  rabouillage ,  j'allons  rabouiller 
jusquedans  la  Braisne.  Durant  la  moisson,  je 
glane.  L'hiver,  je  file. 

—  Tu  vas  sur  douze  ans... .. 

—  Oui,  monsieur 

—  Veux-lu  venir  avec  moi,  (u  seras  bien 
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nourrie,  Kien  habillée,  et  tu  auras  de  jolis 
souliers..... 

—  Non,  non,  ma  nièce  doit  rester  avec 
moi,  j'en  suis  chargé  devant  Dieu  et  devant 
léz-lîoumes,  dit  Toncle  Brazier  qui  s'était 
rapproché  de  sa  nièce  et  du  médecin.  Je  suis 
son  tuteur,  voyez-vous  ! 

Le  médecin  retint  un  sourire  etgarda  son  air 
grave  qui,  certes,  eût  échappé  à  tout  le  monde 
à  Taspect  de  l'oncle  Brazier.  Ce  tuteur  avait 
sur  la  tête  un  chapeau  de  paysan  rongé  pai' 
la  pluie  et  par  le  soleil,  découpé  comme  une 
feuillede  chou  sur  laquelle  auraient  vécu  plu- 
sieurs chenilles, et  rapetassé  en  fil  blanc.  Sous 
le  chapeau,  se  dessinait  une  figure  noire  et 
creusée,  où  la  bouche,  le  nez  et  les  yeux  for- 
maient quatre  points  noirs.   Sa  méchante 
veste  ressemblait  à  un  morceau  de  tapisserie, 
et  son  pantalon  était  en  toile  à  torchons. 

—  Je  suis  le  docteur  Rouget,  dit  le  méde- 
T.  I.  22 
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cin,  el  puisque  lu  es  le  tuleur  de  cette  ciifaut, 
amène-la  chez  moi,  place  Saint-Jean ,  tu 
n'auras  pas  fait  une  mauvaise  journée ,  ni 
elle  non  plus 

Et  sans  attendre  un  mot  del^éponse,  sûr 
de  voir  arriver  chez  lui  Toncle  Brazier  avec 
la  jolie  Rabouilleuse,  le  docteur  Rouget  pi- 
qua des  deux  vers  Issoudun.  En  effet,  au 
moment  où  le  médecin  se  mettait  à  table,  sa 
cuisinière  lui  annonça  le  citoyen  et  la  ci- 
toyenne Brazier. 

—  Asseyez-vous,  dit  le  médecin  à  l'oncle  et 
à  la  nièce. 

Flore  et  son  tuteur,  toujours  pieds  nus, 
regardaient  la  salle  du  docteur  avec  des  yeux 
hébétés.  Voici  pourquoi. 

La  maison  que  Rouget  avait  héritée 
des  Descoings  occupe  le  milieu  de  la  place 
Saint- Jean,  espèce  de  carré  long  et  très 
étroit,  planté  de  quelques  tilleuls  malin- 
gres. Les  maisons  en  cet  endroit  sont  mieux 


LES   DEUX    FRÈRES.  343 

bâties  que  partout  ailleurs,  et  celle  des  Des- 
coings est  une  des  plus  belles.  Cette  maison, 
située  en  face  de  celle  de  monsieur  Hochon, 
a  trois  croisées  de  façade  au  premier  étage , 
et  au  rez-de-chaussée  une  porte  cochère  qui 
donne  entrée  dans  une  cour  au  delà  de  la- 
quelle s'étend  un  jardin.  Sous  la  voûte  de  la 
porte  cochère  se  trouve  la  porte  d'une  vaste 
salle  éclairée  par  deux  croisées  sur  la  rue.  La 
cuisine  est  derrière  la  salle,  mais  séparée  par 
un  escalier  qui  conduit  au  premier  étage  et  aux 
mansardes  situées  au  dessus.  En  retour  de  la 
cuisine,  s'étendent  un  bûcher,  unhangardoù 
l'on  faisait  la  lessive,  une  écurie  pour  deux 
chevaux  et  une  remise,  au  dessus  desquels 
il  y  a  de  petits  greniers  pour  l'avoine,  le  foin, 
la  paille,  et  où  couchait  alors  le  domestique 
du  docteur. 

Lasalle  si  fort  admirée  par  la  petite  paysan- 
ne et  parson  oncle,  avait  pour  décoration  uae 
boiserie  sculptée  comme  on  sculptait  sous 
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Louis  W  cl  peinte  en  gris,  une  belle  elie- 
niinée  en  marbre,  au  dessus  de  laquelle 
Flore  se  mirait  dans  une  grande  glace  sans 
trumeau  supérieur  et  dont  la  bordure  sculp- 
tée était  dorée.  Sur  cette  boiserie,  de  dis- 
tance en  distance,  se  voyaient  quelques  ta- 
bleaux, dépouilles  des  abbayes  de  Déols,d'Is- 
soudun,  de  Sainl-Gildas,  de  la  Prée,  du  Chézal- 
Benoît ,  de  Saint-Sulpice ,  des  couvents  de 
Bourges  et  d'Issoudun,  que  la  libéralité  de  nos 
rois  et  des  fidèles  avaient  enrichis  de  dons 
précieux  et  des  plus  belles  œuvres  dues  à  la 
Renaissance.  Aussi  dans  les  tableaux  con- 
servés par  les  Descoings  et  passés  aux  Rou- 
get, se  trouvait-il  une  sainte  famille  de  TAl- 
bane,  un  saint  Jérôme  du  Dominiquin ,  une 
tête  de  Christ  de  Jean  Bellin,  une  vierge  de 
Léonard  de  Vinci,  un  portement  de  croix  du 
Titien ,  qui  venait  du  marquis  de  Délabre, 
celui  qui  soutint  un  siège  et  eut  la  tête 
tranchée  sous  Louis  XIII,  un  Lazare  de  Paul 


tES    DEUX    FRÈRES.  545 

Vérouèse,  un  mariage  de  la  Vierge  du  Prêtre 
Génois,  deux  tableaux  d'église  de  Rubens  et 
une  copie  d'un  tableau  du  Pérugin  faite  par 
le  Pérugin  ou  par  Raphaël  ;  enfin  deux  Cor- 
rège,  et  un  André  del  Sarto.  Les  Descoings 
avaient  trié  ces  richesses  dans  trois  cents 
tableaux  d'église,  sans  en  connaître  la  va- 
leur et  en  les  choisissant  uniquement  d'a- 
près leur  conservation.  Plusieurs  avaient  non 
seulement  des  cadres  magnifiques,  mais  en- 
core quelques-uns  étaient  sous  verre.  Ce  fut 
à  cause  de  la  beauté  des  cadres  et  de  la  va- 
leur que  les  vitres  semblaient  annoncer  que 
les  Descoings  les  gardèrent.  Les  meubles 
de  cette  salle  ne  manquaient  donc  pas  de 
ce  luxe,  tant  prisé  de  nos  jours,  mais  alors 
sans  aucun  prix  à  Issoudun.  L'horloge  placée 
sur  la  cheminée  entre  deux  superbes  chan- 
deliers d'argent  à  six  branches  se  recom- 
mandait par  une  magnificence  abbatiale  (jui 
annon(;ait  Boule.  Les  lauleiiils   ^n\  ])ois  de 
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chêne  sculpté,  garnis  tous  en  tapisserie  duc  à 
la  dévotion  de  quelques  femmes  du  haut  rang, 
eussent  été  prisés  haut  aujourd'hui,  car  ils 
étaient  tous  surmontés  de  couronnes  et  d'ar- 
mes. Entre  les  deux  croisées,  il  existait  une 
riche  console  venue  d'un  château  et  sur  le 
marbre  de  laquelle  s'élevait  un  immense  pot 
de  la  Chine  où  le  docteur  mettait  son  ta- 
bac. Ni  le  médecin,  ni  son  fds,  ni  la  cuisi- 
nière, ni  le  domestique  n'avaient  soin  de 
ces  richesses.  On  crachait  sur  un  foyer  d'une 
exquise  délicatesse  dont  les  moulures  do- 
rées sont  décorées  de  \ert-de-gris.  Un 
joli  lustre  moitié  cristal  moitié  en  fleurs  de 
porcelaine,  était  suspendu  au  plafond,  mais 
criblé  comme  le  plafond  de  points  noirs, 
qui  attestaient  la  liberté  dont  jouissaient  les 
mouches.  Les  fenêtres  étaient  ornées  de  ri- 
deaux en  brocatelle,  arrachés  au  lit  de  quel- 
que abbé  commendataire.  A  gauche  de  la 
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porte,  un  bahut,  crime  valeur  de  quel(iues 
milliers  de  francs,  servait  de  buffet. 

—  Voyons,  Fanchette,  dit  le  médecin  à  sa 
cuisinière ,  deux  verres?.....  Et  donnez-nous 
du  chenu. 

Fanchetfe,  grosse  servante  bérichonne  qui 
passait  avant  la  Cognette  pour  être  la  meil- 
leure cuisinière  d'Issoudun,  accourut  avec 
une  prestesse  qui  décelait  le  despotisme  du 
médecin  et  aitssi  quelque  curiosité  chez 
elle. 

—  Que  vaut  un  arpent  de  vigne,  dans  ton 
pays?  dit  le  médecin  en  versant  un  verre  au 
grand  Brazier. 

—  Ciut  écus  eu  argent. . . 

—  Eh  !  bien  ,  laisse-moi  ta  nièce  comme 
servante,  elle  aura  cent  écus  de  gages,  et 
en  ta  qualité  de  tuteur,  tu  toucheras  les  cent 
écus... 

—  Tous  les  ans  ?...  lit  Brazier  en  ouvrant 
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des  yeux  qui  devinrent  grands  comme  des 
soucoupes. 

—  Je  laisse  la  chose  à  ta  conscience,  ré- 
pondit le  docteur,  elle  est  orpheline.  Jusqu'à 
dix-huit  ans,  elle  n'a  rien  à  y  voir... 

—  A  va  su  douze  ans,  ça  ferait  donc  six 
arpents  de  vignes,  dit  l'oncle.  Mè  aile  et 
ben  gentille,  douce  coume  un  igneau,  ben 
faite,  et  ben  agile,  et  ben  obéissante...  la 
pôvr'  criature  ail  était  la  joie  edz'yeux  de 
mein  pôvr'  freire  I . . . 

—  Et  je  paie  une  année  d^avance,  fit  le  mé- 
decin. 

—  Ah!  ma  foi,  dit  alors  l'oncle,  mettez 
deux  ans,  et  je  vous  la  lairrons,  car  ail  sera 
mieux  chez  vous  que  chez  nous,  que  ma 
fâme  la  bat,  ail  ne  peut  pas  la  souffri....  Il 
n'y  a  que  moi  qui  la  protègeon,  cte  sainte 
criature  qu'est  innocinte  coume  l'infant 
qui  vient  de  nettre. 

En  entendant  cette   dernière  phrase,  le 
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médecin,  frappé  par  ce  mot  d'innocente,  fit  un 
signe  à  l'oncle  Brazier  et  sortit  avec  lui  dans 
la  cour  et  de  là  dans  le  jardin,  laissant  la 
Rabouilleuse  devant  la  table  servie  entreFan- 
chette  et  Jean-Jacques  qui  la  questionnè- 
rent, et  à  qui  elle  raconta  naïvement  sa 
rencontre  avec  le  docteur. 

—  Allons,  chère  petite  mignonne,  adieu, 
fit  Fonde  Brazier  en  revenant  embrasser 
Flore  au  front,  tu  peux  bien  dire  que  j'ai 
fait  ton  bonheur  en  te  plaçant  chez  ce  brave 
et  digne  père  des  indigents,  faut  lui  obéir 
coume  à  moi...  sois  ben  sage,  ben  gen- 
tille et  fè  tout  ce  qui  voudra... 

—  Vous  arrangerez  la  chambre  au  dessus 
de  la  mienne,  dit  le  médecin  à  Fanchette. 
Celte  petite  Flore,  qui  certes  est  bien  nom- 
mée, y  coucliera  dès  ce  soir.  Demain,  nous 
ferons  venir  pour  elle  le  cordonnier  et  la  cou- 
turière. Mettez-lui  sur-le-champ  un  couvert, 
elle  va  nous  tenir  compagnie. 
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Le  soir  dans  lout  ïssoiulun,  il  ne  fut  ques- 
tion que  de  l'établissement  d'une  petite  Ra- 
bouilleuse chez  le  docteur  Rouget.  Ce  surnom 
resta  dans  un  pays  de  moquerie  à  made- 
moiselle Brazier,  avant ,  pendant  et  après  sa 
fortune. 

Le  médecin  voulait  sans  doute  faire  en 
petit  pour  Flore  Brazier  ce  que  Louis  XV 
fit  en  grand  pour  mademoiselle  de  Romans; 
mais  il  s'y  prenait  trop  tard.  Louis  XV  était 
encore  jeune  alors,  et  le  docteur  se  trouvait 
à  la  fleur  de  la  vieillesse.  De  douze  à  qua- 
torze ans,  cette  charmante  créature  connut 
un  bonheur  sans  mélange.  Bien  mise  et 
beaucoup  mieux  nippée  que  la  plus  riche  fille 
d'Issoudun  ,  elle  portait  une  montre  d'or  et 
des  bijoux  que  le  docteur  lui  donna  pour 
encourager  ses  études,  car  elle  eut  un  maître 
chargé  de  lui  apprendre  à  lire,  à  écrire  et  à 
compter.  Mais  la  vie  presque  animale  des 
paysans  avait  mis  en  Flore  de  telles  repu- 
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gnances  pour  le  vase  amer  de  Ja  science, 
que  le  docteur  en  resta  là  de  cette  éducation. 
Ses  desseins  à  l'égard  de  cette  enfant  qu'il 
décrassait,  instruisait  et  formait  avec  des 
soins  d'autant  plus  touchants  qu'on  le  croyait 
incapable  de  tendresse,  furent  diversement 
interprétés  par  la  caqueteuse  bourgeoisie  de 
la  ville,  dont  les  6Z/5^/to  accréditaient,  comme 
à  propos  de  la  naissance  de  Max  et  d'Agathe, 
de  fatales  erreurs. 

Jl  n'est  pas  facile  au  public  des  petites 
villes  de  démêler  la  vérité  dans  les  mille 
conjectures,  au  milieu  des  commentaires 
contradictoires,  et  à  travers  toutes  les  sup- 
positions auxquels  un  fait  y  donne  lieu.  La 
province,  comme  autrefois  les  politiques  de 
%la  petite  Provence  aux  Tuileries,  veut  tout 
expliquer  et  finit  par  tout  savoir.  Mais  cha- 
cun tient  à  la  face  qu'il  affectionne  dans  l'évé- 
nement ,  il  y  voit  le  vrai ,  le  démontre  et  tient 
sa  version  pour  la  seule  bonne.  La  vérité, 
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malgré  la  vie  à  jour,  et  Fespionnage  des  pe- 
tites villes,  est  donc  souvent  obscurcie,  et 
veut  pour  être  reconnue,  ou  le  temps  après 
lequel  la  vérité  devient  indifférente,  ou  l'im- 
partialité que  l'historien  et  l'homme  supérieur 
prennent  en  se  plaçant  à  un  point  de  vue 
élevé. 

—  Que  voulez-vous  que  ce  vieux  singe 
fasse  à  son  âge  d'une  petite  fdle  de  quinze 
ans,  disait-on  deux  ans  après  l'arrivée  de  la 
Rabouilleuse. 

—  Vous  avez  raison,  répondait-on,  il  y  a 
longtemps  qu'Us  sont  passés  ses  jours  de  fêtes, , . 

• —  Mon  cher,  le  docteur  est  révolté  de  la 
stupidité  de  son  fils,etil  persiste  danssa haine 
contre  sa  fdleAgathe;  dans  cet  embarras, peut- 
être  n'a-l-il  vécu  si  sagement  depuis  deux  ans' 
que  pour  épouser  cette  petite,  s'il  peut  avoir 
d'elle  un  beau  garçon  agile  et  découplé.  Bien 
vivant  comme  Max,  faisait  observer  une  tête 
forte. 
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—  Laissez-nous  donc  tranquilles ,  est-ce 
qu'après  avoir  mené  la  vie  queLousteau  et  Rou- 
get ont  faite  de  1770  à  1787,  on  peut  avoir 
des  enfants  à  soixante-douze  ans.  Tenez,  ce 
vieux  scélérat  a  lu  l'Ancien  Testament ,  ne 
fut-ce  que  comme  médecin  ,et  il  y  a  vu  com- 
ment le  roi  David  réchauffait  sa  vieil- 
lesse.... Voilà  tout ,  bourgeois! 

— On  dit  que  Brazier,  quand  il  est  gris,  se 
vante,  à  Vatan,  de  Tavoir  volé  !  s'écriait  un 
de  ces  gens  qui  croient  plus  particulièrement 
au  mal. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  voisin,  que  ne  dit-on  pas? 

De  1800  à  1805,  pendant  cinq  ans,  le  doc- 
teur eut  les  plaisirs  de  l'éducation  de  Flore, 
sans  les  ennuis  que  l'ambition  et  les  préten- 
tions de  mademoiselle  de  Romans  donnèrent, 
dit-on  ,  àLouis-le-Bien-Aimé.  La  petite  Ra- 
bouilleuse était  si  contente  en  comparant  sa 
situation  chez  le  docteur,  à  la  vie  qu'elle  eût 
menée  avec  son  oncle  Brazier  qu'elle  se  plia 
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sans    (loule  aux  exigences  de  son  maître, 
comme   eût   t'ait   une   esclave   en   Orient, 
N'en  déplaise  aux  faiseurs  d'idylles  ou  aux 
philanthropes,  les  gens  de  la  campagne  ont 
peu  de  notions  sur  certaines  venus.  Chez 
eux ,  les  scrupules  viennent  d'une  pensée  in- 
téressée, et  non  d'un  sentiment-du  bien  ou 
du  beau.  Elevés  en  vue  delà  pauvreté,  du 
travail  constant,  de  la  misère,  cette  perspec- 
tive leur  fait  considérer  tout  ce  qui  peut  les 
tirer  de  l'enfer  de  la  faim  et  du  labeur  éter- 
nel ,  comme  permis ,  surtout  quand  la  loi 
ne  s'y  oppose  point.  S'il  y  a  des  exceptions  , 
elles   sont   rares.  La    vertu  ,    socialement 
parlant,    est  la  compagne    du   bien-être, 
et  commence  à  l'instruction.  Aussi  la  Ra- 
bouilleuse  était-elle  un  objet  d'envie  pour 
toutes  les  fdles  à  dix  lieues  à  la  ronde.  Sa 
conduite  était ,  aux  yeux  de  la  Religion , 
souverainement  repréhensible  ;  mais  Flore, 
née  en  1787,  fut  élevée  au  milieu  des  satur- 
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nales  de  1793  et  de  1798,  dont  les  reflets 
éclairèrent  ces  campagnes  privées  de  prêtres, 
de  culte,  d'autels,  de  cérémonies  religieuses, 
^où  le  mariage  était  un  accouplement  légal, 
et  où  les  maximes  révolutionnaires  laissè- 
rent de  profondes  empreintes,  à  Issoudun 
surtout,  pays  où  la  Révolte  est  tradition- 
nelle. En  1802 ,  le  culte  catholique  était  à 
peine  rétabli.  Ce  fut  pour  l'Empereur  une 
œuvre  diiïicile  que  de  trouver  des  prêtres. 
En  1806 ,  bien  des  paroisses  en  France 
étaient  encore  veuves ,  tant  la  réunion  d'un 
Clergé  décimé  par  l'échafaud  fut  lente, 
après  une  si  violente  dispersion.  En  1802, 
rien  ne  pouvait  blâmer  Flore ,  si  ce  n'est  sa 
conscience.  La  conscience  ne  devait-elle  pas 
être  plus  faible  que  l'intérêt  chez  la  pupille 
de  l'oncle  Brazier? 

Si,  comme  tout  le  fit  supposer,  le  cynique 
docteur  fut  forcé  par  son  âge  de  respecter 
une  enfant  de  quinze  ans ,  la  Rabouilleuse 
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n'en  passa  pas  moins  pour  une  fille  très  dé-^ 
lurée,  un  mot  du  pays.  'Quelques  personnes 
voulurent  voir  pour  elle  un  certificat  d'in- 
nocence dans  la  cessation  des  soins  et  des 
attentions  du  docteur  qui  lui  marqua  pen- 
dant les  deux  dernières  années  de  sa  vie, 
plus  que  du  ret'roidissement. 

11  avait  assez  tué  de  monde  pour  savoir 
prévoir  sa  fin  ;  or,  en  le  trouvant  drapé  sur 
son  lit  de  mort  dans  le  manteau  de  la  philo- 
sophie encyclopédiste,  son  notaire  le  pressa 
de  faire  quelque  chose  en  faveur  de  cette 
jeune  fille ,  alors  âgée  de  dix-sept  ans. 

— Eh  !  bien,  émancipons-la,  dit-il. 

Ce  mot  peint  ce  vieillard  qui  ne  manquait 
jamais  de  tirer  ses  sarcasmes  de  la  profes- 
sion même  de  celui  à  qui  il  répondait.  En 
couvrant  d'esprit  ses  mauvaises  actions,  il 
se  les  faisait  pardonner  dans  un  pays  où 
l'esprit  a  toujours  raison,  surtout  quand  il 
s'appuie  sur  l'intérêt  personnel  bien  enten- 
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du.  Le  notaire  vit  dans  ce  mot  le  cri 
de  la  haine  concentrée  d'un  homme  chez 
qui  la  nature  avait  trompé  les  calculs  de  la 
débauche  ,  une  vengeance  contre  l'innocent 
objet  d'un  impuissant  amour.  Cette  opinion 
l'ut  en  quelque  sorte  conîirmée  par  Tentè- 
tement  du  docteur  qui  ne  laissa  rien  à  la 
Rabouilleuse,  et  qui  dit  avec  un  sourire 
amer  :  —  Elle  est  bien  assez  riche  de  sa 
beauté!  quand  le  notaire  insista  de  nouveau 
sur  ce  sujet. 

Jean-Jacques  Rouget  ne  pleura  point  son 
père  que  Flore  pleurait.  Le  vieux  médecin 
avait  rendu  son  fils  très  malheureux,  surtout 
depuis  sa  majorité,  et  Jean-Jacques  fut  ma- 
jeur en  1791  ;  tandis  qu'il  avait  donné  à  la 
petite  paysanne  le  bonheur  matériel  qui, 
pour  les  gens  de  la  campagne,  est  l'idéal  du 
bonheur.  Quand,  après  l'enterrement  du 
docteur,  Fanchette  dit  à  Flore  :  —  Eh!  bien 
qu'allez-vous  devenir  maintenant  que  mon- 
T.  I.        ^  23 
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sieur  n'est  plus?  Jean-Jacques  eut  des  rayons 
dans  les  yeux,  et  pour  la  première  fois  sa 
figure  immobile  s'anima,  parut  s'éclairer  aux 
rayons  d'une  pensée,  et  peignit  un  sentiment. 

—  Laissez-nous ,  dit-il    à  Fanchette   qui 
desservait  alors  la  table. 

A  dix-sept  ans,  Flore  conservait  encore 
cette  finesse  de  taille  et  de  traits,  cette  dis- 
tinction de  beauté  qui  séduisit  le  docteur  et 
que  les  femmes  du  monde  savent  conserver, 
mais  qui  se  fanent  chez  les  paysannes  aussi 
rapidement  que  la  fleur  des  champs.  Cepen- 
dant, celte  tendance  à  l'embonpoint  qui  ga- 
gne toutes  les  belles  campagnardes  quand 
elles  ne  mènent  pas  aux  champs  et  au  soleil 
leur  vie  de  travail  et  de  privations,  se  faisait 
déjà  remarquer  en  elle.  Son  corsage  était  dé- 
veloppé. Ses  épaules  grasses  et  blanches  des- 
sinaient des  pi  ans  riches  et  harmonieusement 
rattachés  à  son  cou  qui  se  plissait  déjà.  Mais- 
le  contour  de  sa  ligure  restait  pur,  et  le  men- 
ton était  encore  fin. 
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— -  Flore ,  dil  Jeau-Jacques  d'une  voix 
émue,  vous  êtes  bien  habituée  à  cette  mai- 
son?... 

—  Oui,  monsieur  Jean... 

Au  moment  de  faire  sa  déclaration,  Thé- 
rilier  se  sentit  la  langue  glacée  par  le  souve- 
nir du  mort  enterré  si  fraîchement ,  il  se  de- 
manda jusqu'où  la  bienfaisance  de  son  père 
était  allée.  Flore ,  qui  regarda  son  nouveau 
maître  sans  pouvoir  en  soupçonner  la  sim- 
plicité, attendit  pendant  quelque  temps  que 
Jea«-Jacques  reprît  la  parole  ;  mais  elle  le 
quitta  ne  sachant  que  penser  du  silence 
obstiné  qu'il  garda.  Quelléque  fût  l'éducation 
que  la  Rabouilleuse  tenait  du  docteur  ,  il 
devait  se  passer  plus  d'un  jour  avant  qu'elle 
connût  le  caractère  de  Jean-Jacques,  dont 
voici  l'histoire  en  peu  de  mots. 

A  la  mort  de  son  père,  Jacques,  âge  de 
trente-sept  ans,  était  aussi  tiriiide  et  soumis 
à  la  discipline  paternelle  que  peut  l'être 
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un  onfaiit  de  douze  ans.  Cette  timidité  doit 
expliquer  son  enfance,  sa  jeunesse  et  sa  vie 
à  ceux  qui  ne  voudraient  pas  admettre  ce  ca- 
ractère, ou  les  faits  de  cette  histoire,  hélas! 
bien  communs  partout,  même  chez  les  prin- 
ces, car  Sophie  Dawes  fut  prise  par  le  der- 
nier des  Condé  dans  une  situation  pire  que 
celle  de  la  Rabouilleuse. 

Il  y  a  deux  timidités  :  la  timidité  d'esprit, 
la  timidité  de  nerfs,  une  timidité  physique 
et  une  timidité  morale.  L'une  est  indépen- 
dante de  l'autre.  Le  corps  peut  avoir  peur  et 
trembler,  pendant  que  l'esprit  reste  calme  et 
courageux,  et  ince  versa.  Ceci  donne  la  clef 
de  bien  des  bizarreries  morales.  Quand  les 
deux  timidités  se  réunissent  chez  un  homme, 
il  sera  nul  pendant  toute  sa  vie.  Cette  timidité 
complète  est  celle  des  gens  dont  nous  di- 
sons :— C'est  un  imbécile.  Il  se  cache  sou- 
vent dans  cet  imbécile  de  grandes  qualités 
comprimées.  Peut-être  devons-nous  à  cette 
double   infirmité  quelques  moines  qui  ont 
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vécu  dans  Texlase.  Cette  malheureuse  dis- 
position physique  et  morale  est  produite  aussi 
bien  par  la  perfection  des  organes  et  par 
celle  de  Tâme  que  par  des  défauts  encore 
inobservés. 

La  timidité  de  Jean-Jacques  venait  d'un 
certain  engourdissement  de  ses  facultés , 
qu'un  grand  instituteur,  ou  un  chirurgien 
•  comme  Desplein  eussent  réveillées.  Chez 
lui,  comme  chez  les  crétins ,  le  sens  de  l'a- 
mour avait  hérité  de  la  force  et  de  Fagilité 
qui  manquait  à  l'intelligence-  quoiqu'il  lui 
restât  «ncore  assez  de  sens  pour  se  conduire 
dans  la  vie.  La  violence  de  sa  passion ,  dé- 
nuée de  l'idéal  où  elle  s'épanche  chez  tous  les 
jeunes  gens,  augmentait  encore  sa  timidité. 
Jamais  il  ne  put  se  décider,  selon  l'expres- 
sion familière,  à  faire  la  cour  à  une  femme  à 
ïssioudun.  Or,  ni  les  jeunes  filles, ni  les  bour- 
geoises ne  pouvaient  faire  les  avances  à  un 
jeune  homme  de  moyenne  taille,  d'attitude 
pleine  de  honte  et  de  mauvaise  grâce,  à  ii- 


o62  LES   DEUX    FUÈRES. 

gure  commune  que  deux  gros  yeux  d'un  vert 
pâle  et  saillants  eussent  rendue  assez  laide,  si 
déjà  les  traits  écrasés  et  un  teint  blafard  ne  la 
vieillissaient  avant  le  temps.  La  compagnie 
d'une  femme  annulait,  en  effet,  ce  pauvre 
garçon  qui  se  sentait  poussé  par  la  passion 
aussi  violemment  qu'il  était  retenu  par  le 
peu  d'idées  dû  à  son  éducation.  Immobile 
entre  deux  forces  égales ,  il  ne  savait  alors 
que  dire,  et  tremblait  d'être  interrogé,  tant 
il  avait  peur  d'être  obligé  de  répondre  !  Le 
désir,  qui  délie  si  promptement  la  langue ,  lui 
glaçait  la  sienne.  Jean-Jacques  resta  donc  so- 
litaire ,  et  rechercha  la,  solitude  en  ne  s'y 
trouvant  pas  gêné. 

Le  docteur  aperçut  trop  tard  pour  y  re- 
médier les  ravages  produits  par  ce  tem- 
pérament et  par  ce  caractère.  Il  aurait  bien 
voulu  marier  son  fds  ;  mais,  comme  il  s'a- 
gissait de  le  livrer  à  une  domination  qui 
deviendrait  absolue,  il  dut  hésiter.  N'était-ce 
pas  abandonner  le  maniement  de  sa  ibr- 
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tune  a  une  étrangère ,  à  une  fille  inconnue? 
Or,  il  savait  combien  il  est  difficile  d'a- 
voir des  prévisions  exactes  sur  le  moral  de 
la  Femme,  en  étudiant  la  Jeune  fiile.  Aussi, 
tout  en  cherchant  une  personne  dont  Fédù" 
cation  ou  les  sentiments  lui  offrissent  des 
garanties,  essaya-t-il  de  jeter  son  fils  dans 
la  voie  de  Favarice.  A  défaut  d'intelligence, 
il  espérait  ainsi  donner  à  ce  niais  une  sorte 
d'instinct.  Il  l'habitua  d'abord  à  une  vie 
mécanique,  et  lui  légua  des  idées  arrêtées 
pour  le  placement  de  ses  revenus  ;  puis  il 
lui  évita  les  principales  difficultés  de  l'admi- 
nistratiofi  d'Une  fortune  territoriale,  en  lui 
laissant  des  terres  en  boa  état  et  louées  par 
de  longs  baux. 

Lefait-qui  devait  dominer  la  vie  de  ce  pau- 
vre être,  échappa  cependant  a  la  perspicacité 
de  ce  vieillard  si  fin.  La  timidité  ressemble  à 
la  dissimulation,  elle  en  a  toute  la  proton- 
deur.  Jean-Jacques  aima  |)assionnément  la 
Uabouilleuse,  Rien  de  plus  naturel  d'adlcurs. 
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Flore  fut  la  seule  femme  qui  restât  près  de  ce 
garçon,  la  seule  qu'il  pût  voir  à  son  aise,  en 
la  contemplant  en  secret,  en  Tétudiant  à 
toute  heure;  Flore  illumina  pour  lui  la  mai- 
son paternelle^  elle  lui  donna  sans  le  savoir 
les  seuls  plaisirs  qui  lui  dorèrent  sa  jeunesse. 
Loin  d'être  jaloux  de  son  père,  il  fut  en- 
chanté de  l'éducation  qu'il  donnait  à  Flore  : 
ne  lui  fallait-il  pas  une  femme  facile ,  et 
avec  laquelle  il  n'y  eût  pas  de  cour  à  faire  ? 
La  passion  qui ,  remarquez-le ,  porte  son 
esprit  avec  elle,  peut  donner  aux  niais,  aux 
sots,  aux  imbéciles  une  sorte  d'intelligence, 
surtout  pendant  la  jeunesse.  Chez  riioinme 
le  plus  brute,  il  se  rencontre  toujours  l'in- 
stinct animal  qui  comporte  une  pensée. 

Le  lendemain  Flore,  à  qui  le  silence  de 
son  maître  avait  fait  faire  des  réflexions  , 
s'attendit  à  quelque  communication  impor- 
tante; mais,  quoiqu'il  tournât  autour  d'elle 
et  la  regardât  sournoisement  avec  des  ex- 
pressions de  concupiscence,  Jean-Jacques  ne 
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put  rien  trouver  k  dire.  Enfin  au  moment  du 
dessert,  recommença  la  scène  de  la  veille. 
— Vous  vous  trouvez  bien,  ici?  dit-il  à  Flore. 

—  Oui,  monsieur  Jean. 

—  Eh  !  bien ,  restez -y. 

—  Merci,  monsieur  Jean. 

Cette  situation  étrange  dura  trois  semai- 
nes. Par  une  nuit  où  nul  bruit  ne  trou- 
blait le  silence ,  Flore ,  qui  se  réveilla  par 
hasard ,  entendit  le  souffle  égal  d'une  respi- 
ration humaine  à  sa  porte,  et  fut  effrayée  en 
reconnaissant  sur  le  palier  Jean-Jacques  cou- 
ché comme  un  chien  et  qui,  sans  doute,  avait 
fait  lui-même  un  trou  par  en  bas  pour  voir 
dans  la  chambre. 

—  Il  m'aime ,  pensa-t-elle  ;  mais  il  attra- 
pera des  rhumatismes  à  ce  métier-là. 

Le  lendemain  ,  Flore  regarda  son  maître 

d'une  cerlaine  façon.   Cet  amour  muet  et 

presqu'instinctil  l'avait  émue,  elle  ne  trouva 

plus  si  laid  ce  pauvre  niais  dont  les  tempes 

et  le  front  chargés  de  boutons  semblables  à 
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des  ulcères,  portaient  cette  horrible  cou- 
ronne, attribut   des  sangs  gâtés. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  retourner  aux 
champs  ,  n'est-ce  pas?  hii  dit  Jean-Jacques 
quand  ils  se  trouvèrent  seuls. 

—  Pourquoi  me  demandez- vous  cela?  dit- 
elle  en  le  regardant, 

—  Pour  le  savoir,  fit  Rouget  en  devenant 
de  la  couleur  des  homards  cuits. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  m'y  renvoyer  ? 
demanda-t-elle. 

—  Non ,  mademoiselle. 

—  Eh!  bien,  que  voulez-vous  donc  savoir? 
Vous  avez  une  raison... 

—  Oui,  je  voudrais  savoir... 

—  Quoi  ?  dit  Flore. 

—  Vous  ne  me  le  diriez  pas  !  fit  Rouget. 

—  Si,  foi  d'honnête  fille... 

—  Ah!  voilà,  reprit  Rouget  effrayé.  Vous 
êtes  une  honnête  fille... 

—  Pardè! 

—  Là,  vrai?... 
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—  Quand  je  vous  le  dis... 

—  Voyons?  Etes-vous  la  même  que  quand 
vous  étiez-là,  pieds  nus ,  amenée  par  votre 
oncle? 

—  Belle  question  !  ma  Coi,  réi>ondit  Flore 
en  rougissant. 

L'héritier  attéré  baissa  la  tête  et  ne  la 
releva  plus.  Flore,  stupéfaite  de  voir  une 
réponse  si  flatteuse  pour  un  homme,  accueil- 
lie par  une  semblable  consternation,  se  re- 
tira. 

Trois  jours  après,  au  même  moment ,  car 
l'un  et  l'autre,  ils  semblaient  se  désigner 
le  dessert  comme  leur  champ  de  bataille, 
Flore  dit  la  première  à  son  maître  :  —  Est-ce 
que  vous  avez  quelque  chose  contre  moi?... 

—  Non,  mademoiselle,  répondit-il,  non., 
(une  pause).  Au  contraire. 

—  Vous  avez  paru  contrxirié  hier  de  savoir 
que  j'étais  une  honnête  fdle. .. 

—  Non,  je  voulais  seulement  savoir 

(autre  pause)  Mais,  vous  ne  me  le  dniez  pas. .  -, 
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—  Ma  loi,  rcprit-ellc  ,  je  vous  dirai  toute 
la  vérité... 

—  Toute  la  vérité  sur...  mon  père...  de- 
manda-t-il  d'une  voix  étranglée. 

—  Votre  père,  dit-elle  en  plongeant  son 
regard  dans  les  yeux  de  son  maître,  était  un 
brave  homme...  il  aimait  à  rire...  Quoi!...  un 
brin....  Mais,  pauvre  cher  homme  !...  c'était 
pas  la  bonne  volonté  qui  lui  manquait. .  .Enfin, 
rapport  à  je  ne  sais  quoi  contre  vous,  il  avait 
des  intentions...  Oh!  de  tristes  intentions. 
Souvent,  il  me  faisait  rire,  quoi!.,.  Voilà... 
Après?. .. 

—  Eh!  bien.  Flore,  dit  l'héritier  en  })re- 
nant  la  main  de  la  Rabouilleuse,  puisque  mon 
père  ne  vous  était  de  rien. 

— Et,  de  quoi,  voulez -vous  qu'il,  me  fût?... 
s'écria-t-elle  en  fille  offensée  d'une  supposi- 
tion injurieuse. 

—  Eh  1  bien,  écoutez  donc  ? 

—  îl était  mon  bienraiteitr,  \o\\\  (ont.  Ah  ! 
il  aurait  Jùcn  voulu  (|ue  je  fusse  sa  femme... 
mais,,.. 
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—  Mais,  dit  Rouget  en  reprenant  la  main  que 
Flore  lui  avait  retirée,  puisqu'il  ne  vous  a  rien 
été,  vous  pourriez  rester  ici  avec  moi? 

—  Si  vous  voulez,  répondit-elle  en  baissant 
les  yeux. 

—  Non,  non,  si  vous  vouliez ,  vous,  re- 
prit   Rouget.   Oui,  vous   pouvez    être 

la  maîtresse.  Tout  ce  qui  est  ici  sera  pour 
vous,  vous  y  prendrez  soin  de  ma  fortune, 
elle  sera  quasiment  la  vôtre...  car,  je  vous 
aime,  et  vous  ai  toujours  aimée  depuis  le 
moment  où  vous  êtes  entrée,  ici,  la,  pieds 
nus... 

Flore  ne  répondit  pas.  Quand  le  silence 
devint  gênant,  Jean- Jacques  inventa  cet  ar-^ 
gument  horrible. 

—  Voyons,  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que 
de  retourner  aux  champs?  lui  demanda-t-il. 

—  Dame!  monsieur  Jean,  comme  vous 
voudrez,  répondit-elle. 

Néanmoins,  malgré  ce  :  comme  vous  vou- 
drez I  le  pauvre  Rouget  ne  se  trouva  pas  plus 
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avancé.  Les  lioniiiics  de  ce  caractère  ont 
besoin  de  certitude.  L'effort  qu'ils  font  en 
avouant  leur  amour,  est  si  grand  et  leur 
coûte  tant ,  qu'ils  se  savent  hors  d'état  de  le 
recommencer. Delà,  vient  leur  attachement  à 
la  première  femme  qui  les  accepte.  On  ne  peut 
présumer  les  événements  que  par  le  résul- 
tat. Dix  mois  après  la  mort  de  son  père,  Jean- 
Jacques  changea  complètement  :  son  visage 
pâle  et  plombé,  dégradé  par  des  boutons  aux 
tempes  et  au  front,  s'éclaircit,  se  nettoya ,  se 
colora  de  teintes  rosées.  Enfin  sa  physiono- 
mie respira  le  bonheur.  Flore  exigea  que 
son  maître  prît  des  soins  minutieux  de  sa 
personne ,  elle  mit  son  amour-propre  à  ce 
qu'il  fût  bien  mis  ;  elle  le  regardait  s'en  allant 
à  la  promenade  en  restant  sur  le  pas  de  la 
porte,  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  le  vît  plus=  Toute 
la  ville  remarqua  ces  changements  qui  firent 
de  Jean-Jacques  un  tout  autre  homme . 

—  Savez-vous  la  nouvelle?  se  disait-on 
danslssoudun. 
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—  Eh!  bien,  quoi? 

—  Jean- Jacques  a  tout  hérité  de  son  père, 
même  la  Rabouilleuse... 

—  Est-ce  que  vous  ne  croyez  pas  feu  le 
docteur  assez  malin  pour  avoir  laissé  une 
gouvernante  à  son  fils  ? 

—  C'est  un  trésor  pour  Rouget,  c'est  vrai, 
fut  le  cri  général. 

—  C'est  une  finaude!  elle  est  bien  belle, 
elle  se  fera  épouser. 

—  Cette  fille-là  a-t-elle  eu  de  la  chance  ! 

—  C'est  une  chance  qui  n'arrive  qu'aux 
belles  filles. 

—  Ah  !  bah  ,  vous  croyez  cela ,  mais  j'ai 
eu  mon  oncle  Rorniche-Héreau.  Eh!  bien, 
vous  avez  entendu  parler  dé  mademoiselle 
Ganivet,  elle  était  laide  comme  les  sept  pé« 
chés  capitaux  ,  elle  n'en  a  pas  moins  eu  de 
lui  mille  écus  de  rente... 

—  Rah  !  c'était  en  1778  ! 

—  C'est  égal,  Rouget  a  tort,  son  père  lui 
laisse  qusiraute  bonnes  mille  livres  de  ren- 
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tes ,  il  aurait  pu  se  marier  avec  mademoi- 
selle Héreau... 

—  Le  docteur  a  essayé ,  elle  n'en  a  pas 
voulu,  Rouget  est  trop  bète... 

—  Trop  bête  !  les  femmes  sont  bien  heu- 
reuses avecles  gens  de  cet  acabit. 

—  Votre  femme  est-elle  heureuse? 
Tels  fut  le  sens  des  propos  qui  coururent 

danslssoudun.  Si  Ton  commença,  selon  les  us 
et  coutumes  de  la  province,  par  rire  de  ce 
mariage,  on  finit  par  louer  Flore  de  s'être 
dévouée  à  ce  pauvr  ga  rçon. 

Voila  comment  Flore  Brazier  parvint  au 
gouvernement  de  la  maison  Rouget,  de  père 
en  fils,  selon  l'expression  du  fils  Goddet. 
Maintenant  il  n'est  pas  inutile  d'esquisser 
l'histoire  de  ce  gouvernement  pour  l'ins- 
truction des  célibataires. 
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